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Обложка  и  рисунки  посвящаются 
памяти  Е.  ГУРО.  Художникомъ 
К.  С.  Малевичемъ. 


ОТЪ   ИЗДАТЕЛЕЙ. 
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=  ТИПОГРАФІЯ  = 
Т-ВА  „НАШЪ  ВЪКЪ", 
МАЛАЯ   ПОД.    С.  Д.    12. 


Это  послѣдняя  книжка,  въ  которой  такъ  рано  ушедшая 
Елена  Гуро  появляется  вмѣстѣ  со  своими  товарищами, — книжка 
задуманная  ею  еще  въ  апрѣлѣ. 

...Новая  веселая  весна  за  порогомъ:  новое  громадное  ка- 
чественное завоеваніе  міра.  Точно  все  живое,  разбитое  на  ты- 
сячи видимостей,  искаженное  и  униженное  въ  нихъ,  бурно 
стремится  найти  настоящую  дорогу  къ  себѣ  и  другъ  къ  другу, 
опрокидывая  всѣ  установленныя  грани  и  способы  человѣческаго 
общенія.  И  недалеки,  можетъ-быть,  дни,  когда  побѣжденные 
призраки  трехмѣрнаго  пространства  и  кажущагося,  каплеоб- 
разнаго  времени,  и  трусливой  причинности,  и  еще  многіе  и 
многіе  другіе — окажутся  для  всѣхъ  тѣмъ,  что  они  есть — досад- 
ными прутьями  клѣтки,  въ  которой  бьется  творческій  духъ  че- 
ловѣка — и  только.  Новая  философія,  психологія,  музыка,  живо- 
пись, порознь  почти  непріемлемыя  для  нормально-усталой  со- 
временной души, — такъ  радостно,  такъ  несбыточно  поясняютъ 
и  дополняютъ  другъ  друга:  такъ  сладки  встрѣчи  только  для 
тѣхъ,  кто  все  сжегъ  за  собою. 

Но  всѣ  эти  побѣды — только  средства.  А  цѣль — тотъ  новый 
удивительный  міръ  впереди,  въ  которомъ  даже  вещи  вос- 
креснуть. И  если  одни  завоевываютъ  его, — или  хотя-бы  до- 
роги къ  нему, — другіе    уже    видятъ    его,    какъ    въ    откровеніи, 
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почти  живутъ  въ  немъ.  Такая  была  Ел.  Гуро.  Такшмъ,  почти 
осязаемымъ, — уже  своимъ,  уже  выстраданнымъ, — кажется  этотъ 
міръ  въ  ея  неоконченной  книгѣ  «Бѣдный  Рыцарь».  Душа  ея 
была  слишкомъ  нѣжна,  чтобы  ломать,  слишкомъ  велика  и  бла- 
гостна, чтобы  враждовать  даже  съ  прошлымъ,  и  такъ  прозрачна, 
что  съ  легкостью  проходила  череаъ  самыя  уплотненныя  явле- 
нія  міра,  самые  грубые  наросты  установленнаго  со  своей  тихой 
свѣчечкой  большого  грядущаго  свѣта.  Ее  саму,  можетъ  быть, 
мало  стѣсняли  старыя  формы,  но  въ  молод омъ  напорѣ  «но- 
выхъ»  она  сразу  узнала  свое— и  не  ошиблась.  И  если  для 
многихъ  связь  ея  съ  ними  была  какимъ-то  печальнымъ  недо- 
разумѣніемъ,  то  потому  только,  что  они   не    поняли   ни  ея,. 

ни  ихъ. 

Вотъ  почему  намъ  надо  было  сказать  эти  нѣсколько  словъ. 
Для  всѣхъ,  лично  знавшихъ  Ел.  Гуро,  боль  утраты  еще  слиш- 
комъ велика,  чтобы  говорить  о  ней,  какъ  о  прошломъ,  дѣлать 
ея  характеристику,  и  пр.,  и  пр.  Пусть  о  ней  скажутъ  ея  по- 
слѣднія  дѣти,  ея  «Небесныя  Верблюжата»  и  «Рыцарь  Бѣдный». 
Вся  она,  какъ  личность,  какъ  художникъ,  какъ  писатель,  со 
своими  особыми  потусторонними  путями  и  въ  жизни  и  въ 
искусствѣ— необычайное,  почти  непонятное  въ  условіяхъ  совре- 
менности, явленіе.  Вся  она,  можетъ  быть,  знакъ. 

Знакъ7  что  приблизилось  время. 


Александръ  Крученыхъ. 
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ИЗЪ  БЕЗДНЫ. 


Опадающіе  стихи  блуждающій  согласъ. 


бѣжать  къ  вершинамъ  тяжело 

и  упадешь— не  низко 

куда  мудрѣе  въ  колесо 

свернуться...  повезло... 

не  упадешь  и  не  зацѣпишься 

а  такъ— все  катишься  на  дно 

и  тамъ  полонъ  нелѣпости 

но  небо  видно 

въ  себя  войдешь  въ  себя 

и  все  дальше  внутрь 

забудешь  что?  едваль! 

все  тутъ 
о  увѣряю  васъ:  на  вышинѣ 
стоящій  измѣряетъ  низъ 
все  кажется:  прилѣзутъ  тѣ 
и  стащутъ  внизъ 
одинъ  на  высотѣ 
мудрецъ  и  то  соскучится 
иди  ка  къ  чернотѣ 
не  все  на  золоченой  улицѣ 
ты  на  низу  спокойно  умудряй 
свой  короткій  опытъ 
пусть  быстроногій  въ  край 
мчитъ  далекій 
а  только— ногу  сломитъ 
на  потѣху  заднихъ... 
какъ  узывенъ  вечери  звонъ 
звонить  не  думай  кулаками 
не  перешагнуть  безъ  возмездья 
ни  единой  ступени 
чтобъ  достигнуть  надзвѣздья 
надо  вглубь  спуститься 

гдѣ  тѣнь 
тамъ  увидишь   сіяніе  любимыхъ 
а  рукой  все  равно  не  достать! 
ноги  сломятся  шумно  ретивы — 
засіяетъ  тебѣ  благодать 
голосъ  слышенъ  отшедшей... 
какъ  живые  кричатъ! 
убиваютъ  потверже 
по  зѳмлѣ  бьютъ  лопаты. 
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Пятеро  кто  хочетъ  считать  насъ?  Пять  востронососѣдо- 
гривыхъ  чернорукихъ  ясно  видно  у  каждаго  пять  учениковъ 
сверху  нависли  на  уши  слушаютъ  щетины  болыпія  по  ошибкѣ 
шепчемъ 

когда  мы  шагали  по  небоскребамъ 

порхали  легче  отъ  перваго  до  послѣдняго 

кто  вѣруетъ  тому  не  жаль  серебра 

бростье  и  мы  престолъ 

всѣ  углубилися  за  станками 

разлетаются  кудри 

сѣкуточей  ударилъ 

вѣетъ  далыпее  море 

драгоцѣнныя  чаши  кидаются  въ  него 

бритыя  чаши 

и  знаетъ  кто  ихъ...  да? 
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кривобокоубогіе  пещернашихъ  псы  углахъ  пятишести  голо- 
вахъ  простые  не  выдержать  что  пьютъ  тихій  полусвѣтъ  ночной 
холодно  смотритъ  въ  черноходы 

насъ  нѣтъ  мы  кинуты  край  міра  за  скалою  видимъ  въ  цер- 
ковь ходимъ  позлословить 

когда  псы  уходятъ  остается  ихъ  коготь  худъ  шерсть  по  полу 
дрожитъ 

тѣхъ  знаковъ  ни  рыбѣ  ни  горѣ  не  разщелить 
псы  лаютъ  на  деревья  птицы  нападаютъ  въ  пасти 
псы  лютующіе  межъ  деревьевъ  облаки  летятъ  въ  ту  сторону 
псы  зѣваютъ  намъ  тихо  насъ  не  вѣшаютъ  не  вѣшаются  а  какъ 
будто  въ  туманѣ  спускаются    пули    уколятъ  ускользнуть  а  мы 
ожидаемъ  одѣвайте  пули  разорвать  ихъ  сдѣлать  для  живота 
блины  не  помѣщаются 
прыткіе 

никто  не  знаетъ 

какъ  бы  обмануться  когда  у  людей  одинакіе  почерки 
и  плюнулъ  я  въ  сосудъ  мерзости  и  встала  она  дыбы  и 
зареготала  а  я  мокрѣе  гриба  стоялъ  передъ  ней  падая  головой 
и  показалось  воздухъ  чадный  смѣло  мнѣ  уши  чертятъ  что-то 
и  сельди  нависли  на  плечи  а  на  серединѣ  лба  изрѣкла  моло- 
дая старуха  и  когда 
насъ  пять  усядетъ  на  камнѣ  и  вперимъ  мы  очеса  межъ  пла- 
нетъ  что  видны  межъ    былой    листвы    намъ    видится   пропасть 
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намъ  кажется  что  мы  упадаемъ  туда  безъ  платьевъ  наши  чут- 
кіе  уши  чуютъ  и  и  что  по  чугунному  скрипитъ  планета  что 
черночервь  точитъ  числа 

что 

мы  вникаемъ  въ  безсмыслицу  ихъ  тренія  и  считаемъ  ченъ 
кину  со  мкамъ  пробуждаемся  когда  изъ  норъ  пыль  летитъ  въ 
пещеру  чиниая  пришла  навѣстить  сгорѣвшихъ  дѣвъ  царица 
кадка  съ  саломъ  на  плечѣ  руки  сплелись  цапля  чиниая  зовутъ 
славіи  ястреба  красноудлиненныя  рыбы 

ходъ  царицы  измѣнялся  другой  начинался  уже  но  ровно 
оба  прямые  и  пепелъ  сѣрой  пыли  посыпалъ  дорогу  и  сожжен- 
ныя  кости  шевелятся  знаки  псы  подбираютъ  жемчуга  ея  глазъ 
хранятъ  и  камень  руки  утаятъ 

черный  камень  черты  чиниаи  о  который  разбивались  мно- 
гіе  вѣтры  , 

мы  въ  сторонѣ 

горекъ  нашъ  овесъ  насъ  не  любятъ  конскіе  оки  царицы 
дѣвы  а  сколько  молили  жгли  жертву 

если  не  возлѣ  нея  то  возлѣ  дома  стоимъ  согнувшись  не- 
замѣтно  ссыхаясь  бы  бинъ  засвистѣли  рога  полѣно  заблестѣли 
убить  надо 

разсмѣялись  ножъ  упалъ  ноги  остригъ  разрубилъ  только 
псы  не  чихаютъ 

невинный 
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э  э  зей 

чашки  шевелятся  кость  кости  сростется  окрѣпнетъ?  инъ 
эзгай  кости  тѣло  тынъ  торчкомъ  ребра  гвоздемъ  трава  на 
быкѣ 

притихли  прислонился  сосетъ  сокъ  кости  мы   все  сохнемъ 

множь  камни  перытые 

лѣсъ  тожъ  деревья  трудно  указать  границы  концы 

когда  малы  то  больше  кажется 

менвше  больнѣе 

топазъ  несгораемъ 

появляется  замученная  рыба  кричитъ  спасите  римъ  опять 
утонетъ 

стерлись  имена  на  корѣ 
прорастаемъ  какъ  трава  на  быкѣ 
всѣ  ея  богатства  у  насъ 
не  стали  богаче 

и  жемчугъ  ея  не  согрѣетъ  худѣющіе  тѣла  и  рукъ  не  по- 
бѣлѣютъ 

псы  не  найдутъ  насъ  хоть  и  траву  слѣдятъ  на  брюхѣ 
извиваются 

сложились  кости 
горчей  бани 
не  смѣются  псы 
на  ногѣ  вертятся 
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стары  уменьшались 


окаменѣли  стволы 

когда  я  разбѣжалъ  подняться  остроостровъ  черъ  нике 
принялъ  меня 

не  слышать  насъ  псы  не  скавчатъ  опять  жалобно  вытя- 
нуть шеи  и  отбросивъ  по  землѣ  стелятся  нюхаютъ  головой 
кусаются 

ту  юръ  ща  накрапываетъ 
топазъ  трудно  отличить  отъ  алмаза 
мозгъ  змѣи  цѣлебень 
наши  головы  прѣли    когда    мы    были 
тѣлеса  въ  пуху 

кость  мамонта  подъ  бурой  мочалью 
если  не  исцѣлитъ 

и    приложились    мы    къ    кости    ладонь    къ    кости    и    око 
стѣнели 

сталь  лѣсъ  какъ  изъ  ножа 

повисли  платочки 

и  псы  наши  потеряли  носы  по  вѣтру 

все  покрыла  рѣшетка 

унесли  бороды  люди 

одѣли  на  усы  что  торчать  оглоблей 

подъ  бородой  слюнявой  пса 
легъ  усталый 
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далека  гроза 

веселыхъ  охотницъ  орава 
я  издалека  пришелъ 
къ  родной  собакѣ 
у  домовъ  острый  колъ 
такъ  и  просится  въ  драку 

въ  конурѣ  блохи  жалятъ  часто 

и  пыль  столбомъ 

но  малымъ  я  счастливь 

хоть  бѣлье  кругомъ 

хоть  слышу  ходъ  сводовъ... 

тяжелыхъ  колесъ... 

но  прижалъ  я  морду — 

ты  бѣсъ!  не  песъ... 
тепло  съ  чернявымъ  рядомъ 
кожу  жую 
лишь  соли  надо 
размягчить  шею  твою 

помню  какъ  меня  били 

за  дружбу  съ  тобой 

но  отхлынули  хвили 

надъ  нами  домъ  крутой 

какъ  часовые 

стучать  жуки 
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какъ  раньше  вздрагивалъ 

чуя  толчки 

ноги  мои  достали  доски 

за  ней  дрожитъ  пѣсня 

много  тамъ  пустой  тоски 

а  мнѣ  совсѣмъ  не  тѣсно 

вся  наша  посуда 

пустая  чашка 

не  давитъ  подъ  спудомъ 

синяя  бумажка 

съ  другомъ  свернулись  въ  калачикъ 

дышать  тяжело 

повернуться — задача — 

горло  ко  мнѣ  легло 

зубы  мои  безъ  устали 
шкура  крѣпка— 
чешешься  псина,  устами 
давишь  на  доскѣ  клопа 

...тамъ  вилка  въ  углу  привѣшена... 

мнѣ  нужно  тебя  обгрызть — 

когда  будетъ  плѣшина 

спустимся  внизъ... 

какія  сны  мнѣ  снятся 

я  скоро  выздоровѣю  тогда 
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стану  гонять  зайцевъ 
соской  не  будетъ  борода 
и  провѣтрюсь  солью 
прокопчусь  смолой 
но  навѣянныхъ  пылью 
не  отвѣдаю  сновъ... 
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Куда  дѣваться  отъ  мечтанья 
о  твоей  коралловой  странѣ 
заглушишь  какъ  трепетанья 
какъ  пробраться  къ  лунѣ 

свѣтелъ  день  ало  пламя 
земля  и  деревья  шипятъ 
не  укрыться  сверканья 
змѣи  золотыя  меня  сторожатъ 


15 


о 


вокругъ  горятъ  вѣдьмовства  маки 
сквозь  хвои  соснъ  сверкнетъ  дозоръ 
какъ  совѣсть  мучитъ  камень  всякій — 
и  вѣтка  гибкая — укоръ 

видно  сонъ  навѣваетъ  жара 
видно  околдованъ  паромъ 
и  съ  землею  проститься  пора 
гдѣ  призывы  звучатъ  мои  даромъ... 

я  въ  гробъ  вошелъ — тамъ  кости  дышатъ 

тамъ  несносно  зловонье 

и  опять  выползаю  на  крышу 

гдѣ  столбы  сплелись  въ  цѣлованьѣ. 

въ  водѣ  ловлю  пушистыхъ  зайцевъ 
плаваетъ  лебедь...  вдали  цапля 
въ  туманѣ  не  увижу  хоть  лальцевъ 
но  несносна  длинная  лапа — 

зарычалъ  я  бросаясь  на  дно 
кувыркаясь  какъ  мельницъ  колеса... 
и   ухо  волной  снесено 
и  духъ  мой  вопитъ  безголосый... 
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гдѣ  тѣсенъ  пылъ  бойница 


заплекаетъ  рыжья  спица 


гоголя  падволъ  калоша 


шагая  улицамъ  сельди  висѣль 


въ  запоры  саить   сулы 


легъ  беззаботно  пали  тулы 


вы  вѣроки  облачь  сказаль 


облачье  болое  вбить  наповалъ 
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къ  прекраснымъ  далямъ  насъ  зоветъ 

и  кличетъ  земля  худая 

куда  я? 

или  наступаетъ  тотъ  потопъ 

что  въ  бокъ  ударя 

сядетъ  на  сельдь 

висѣть  будетъ  удалой? 

браво! 

всегда  такъ  было  съ  оравой... 

Мощь  и  тощъ  теперь  пара! 

Ломая  вѣтку 

прыгая 

въ  воздушную  сѣтку 

игривая  жизнь 

вспугнула  насѣдку 

икра  я 

замѣчай  обмельченіе  рѣкъ 

желѣзный  волъ  плыветъ  поперекъ 

бойницамъ  тѣсно 

какъ  тѣсто  всходить  пылъ  тѣлесный 

судрецъ  былъ  силенъ  высшимъ 

книги  его  грызутъ  мыши 

начертаютъ  черные  флаги 

спать  легко  на  бумагѣ 


гдѣ  то  звенитъ  пустота 
вездѣ  гласить  смѣхъ  остріе  рта 
ранить  невѣсомая  игла 
притупила  зубы  пила. 
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не  зримовъ  у  стѣнъ 

буды 
замѣчало  пѣснь  роды 
крайне  чтецъ  боится 
паровозилъ  сто  копытца 


ОТЧАЯНІЕ 


\г 


изъ  подъ  земли  вырыть 
украсть  у  пальца 
прыгнуть  сверхъ  головы 

сидя  итти 

стоя  бѣжать 
куда  зарыть  кольца 

виси  на  петлѣ 

тихо  качаясь 
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НОВЫЕ  ПУТИ  СЛОВА 
(языкъ  будущаго  смерть  символизму) 

никто  не  станетъ  спорить,  если  сказать  что  у  насъ  нѣтъ 
литературной  критики  (судей  рѣчетворчества) 

не  станутъ  же  принимать  за  таковыхъ  вурдалаковъ  пи- 
тающихся кровью  «великихъ  покойниковъ»  ни  душителей  моло- 
дого и  живого 

вурдалаки  гробокопатели  станичники  паразиты  —  един- 
ственный достойныя  имена  нашихъ  критиковъ 

перегрызть  другъ  другу  горло,  заклевать,  утопить  «въ 
ложкѣ  воды»— ихъ  всегдашнее  занятіе  даже  охота 

любятъ  наши  критики  сводить  счеты  или  заниматься  поли- 
тическимъ  да  семейнымъ  сыскомъ  и  всегда  оставляютъ  вопросы 
слова  въ  сторонѣ 

русскіе  читатели  (даже  они!)  презираютъ  ихъ  и  съ  отвра- 
щеніемъ  отодвигаютъ  жвачку  предлагаемую  вмѣсто  пищи 
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но  къ  позору  истинныхъ  цѣнителей  и  любителей  искусствъ 
надо  отнести  то,  что  нужное  слово  никѣмъ  сказано  не  было 

Не  надо  удивляться,  что  насъ  баячей  будущаго  забрасы- 
ваютъ  грязью  «критичекъ» 

Мы  уподобились  воинамъ  напавшимъ  тусклымъ  утромъ 
на  праздныхъ  непріятелей — и  вотъ  они  на  потѣху  побѣди- 
телей  и  всего  міра  даютъ  другъ  другу  пинки  цѣпляются  за 
волосы  и  непріятелю  могутъ  бросить  одну  лишь  грязь  и 
брань 

не  страшны  намъ  такіе  воины  а  ихъ  переполохъ — наша 
добыча! 

смотрите  толстогубые! 

мы  показываемъ  оружіе  хитро  заостренное  и  лучшаго 
закала,  оружіе  за  которое  вы  блудливо  хотѣли  взяться  и 
только  порѣзали  свои  руки... 

до  насъ  не  было  словеснаго  искусства 

были  жалкіе  попытки  рабской  мысли  возсоздать  свой 
бытъ,  философію  и  психологію  (что  называлось  романами, 
повѣстями,  поэмами  и  пр.)  были  стишки  для  всякаго  домаш- 
няго  и  семейнаго  употребленія,  но 

искусства  слова 
не  было 

странно?  скажемъ  больше:  дѣлалось  все,    чтобы  заглушить 
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первобытное  чувство  родного  языка,  чтобы  вылущить  изъ 
слова  плодотворное  зерно,  оскопить  его  и  пустить  по  міру 
какъ  «ясный  чистый  честный  звучный  русскш  языкъ»  хоть 
это  былъ  уже  не  языкъ,  а  жалкій  евнухъ  неспособный  что- 
нибудь  дать  міру.  Его  лечить  и  совершенствовать  нельзя,  и 
мы  совершенно  правильно  заявили  «бросить  Пушкина,  Тол- 
стого, Достоевскаго  и  проч.  и  проч.  съ  парохода  современ- 
ности» чтобъ  не  отравляли  воздухъ!  послѣ  былинъ  и  «слова 
о  полку  Игоревѣ»  словесное  искусство  падало  и  при  Пуш- 
кинѣ  оно  стояло  ниже  чѣмъ  при  Третьяковскомъ  (хотя  и  совер- 
шенствовались «пути  сообщенія», — смотри  ниже). 

Ясное  и  рѣшительное  доказательство  тому,  что  до  сихъ 
поръ  слово  было  въ  кандалахъ  является  его  подчиненность 

смыслу 

до  сихъ  поръ  утверждали: 

«мысль  диктуетъ  законы  слову,  а  не  наоборотъ». 

Мы  указали  на  эту  ошибку  и  дали  свободный  языкъ,  за- 
умный и  вселенскій. 

Черезъ  мысль  шли  художники  прежніе  къ  слову,  мы  же 
черезъ  слово  къ  непосредственному  постиженію. 

«Въ  искусствѣ  мы  уже  имѣемъ  первые  опыты  ^  языка 
будущаго.    Искусство    идетъ    въ    авангардѣ    психической    эво- 

люціи. 

Въ  настоящій    моментъ  у  насъ  есть    три   единицы   психи- 
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ческой    жизни:    ощущеніе,    представленіе,    понятіе   (и   идея),    и 
начинаетъ  образовываться  четвертая  единица — «высшая  интуи- 
ція»  (Тегіішп  Ог^апит  П.  Успенскаго). 
Въ  искусствѣ   мы   заявили: 


СЛОВО  ШИРЕ  СМЫСЛА 


слово  (и  составляющее  его— звуки)  не  только  куцая  мысль, 
не  только  логика,  но,  главнымъ  образомъ,  заумное  (ирраціо- 
нальныя  части,  мистическія  и  эстетическія)... 

гладіаторы    и    мечари 

мысль  одна,  но  слова  разныя  и  настолько  что  скорѣй  я 
скажу:  смѣхири  и  мечари  имѣютъ  одинъ  смыслъ,  чѣмъ  мечари 
и  гладіаторы,  потому  что  звуковой  составъ  слова  даетъ  ему 
окраску  жизнь  и  слово  только  тогда  воспринимается,  живо 
дѣйствуетъ  на  насъ  когда  имѣетъ   эту  окраску 

гладіаторы— тускло  сѣро  иностранно,  мечари— ярко  кра- 
сочно   и   даетъ    намъ    картину   мощныхъ   людей,    закованныхъ 

въ  мѣдь  и  сѣтку 

на  биржѣ  и    въ  конторѣ  Метцль  надо   пользоваться,    какъ 
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счетами,  первымъ  словомъ— мертвымъ  безцвѣтнымъ,  какъ  теле- 
графный знакъ,  въ  искусствѣ  же  это  мертвецъ  на  пиру 

Лермонтовъ  обезобразилъ  русскую  баячь  (поэзію)  внесши 
въ  нее  этого  смраднаго  покойника  и  щеголяя  въ  л'азури... 

моргъ — это  смѣшно  и  напоминаетъ  жирнаго  нѣмца  съ 
пивомъ,    трупарня  даетъ  даже  ощущеніе  мертвецкой 

университетъ — этимъ  можно  дразнить  собакъ,  всеучьбище — 
убѣждаетъ  насъ  въ  важности  обозначаемаго  и  т.  д. 

Важна  каждая  буква,  каждый  звукъ! 

Зачѣмъ  заимствовать  у  безъязыкихъ  «нѣмцевъ»  когда  есть 

великолѣпное  свое? 

Русскіе  читатели  привыкли  къ  оскопленнымъ  словамъ,  и 
уже  видятъ  въ  нихъ  алгебраическіе  знаки  рѣшающіе  механи- 
чески задачу  мыслишекъ,  между  тѣмъ  все  живое  надсозна- 
тельное  въ  словѣ,  все,  что  связываетъ  его  съ  родниками,  исто- 
ками бытія — не  замѣчается. 

Искусство  же  можетъ  имѣть  дѣло  лишь  съ  живымъ,  до 
покойниковъ  ему  нѣтъ  заботы! 

И  сами  писатели  тосковали,  сами  понимали  всю  ненуж- 
ность созданнаго. 

«О   если    бъ   безъ    слова   сказаться   душей    было    можно?» 

(фетъ) . 

«Мысль  изреченная  есть  ложь»  (Тютчевъ) 

трижды  правы! 
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Почему  же  было  не  уйти  отъ  мысли,  и  писать  не  словами — 
понятіями,  а  свободно  образованными? 

Ибо  если  художникъ  безсиленъ  значитъ  онъ 
не    овладѣлъ    матеріаломъ!.. 

Люди  исключительной  честности — русскіе  сектанты — рѣши- 
лись  на  это. 

Обуреваемыя  религіознымъ  вдохновеніемъ  (а  вдохновеніе 
всегда  возвышенно)  они  заговорили  на  языкѣ  «духа  святаго» 
(по  собственному  ихъ  великолѣпному  выраженію),  пили  «живую 
воду». 

И  вотъ  получилось  новое  слово,  которое  уже  не  ложь, 
а  истинное  исповѣданіе  вѣры,  «обличеніе  вещей  невидимыхъ»ж 

«намосъ  памосъ  багосъ»... 
«герезонъ  дроволмире  здрувулъ 
дремиле  черезондро  фордей» 
(изъ  рѣчи  хлыста  Шишкова). 

Замѣчательно,  что  нѣкоторые  сектанты  (особники)  изъ 
простыхъ  крестьянъ,  начинали  вдругъ  говорить  не  только 
на  такомъ  заумномъ  языкѣ,  но  и  на  многихъ  иностран- 
ныхъ    языкахъ  до  того    имъ    неизвѣстныхъ! 

И  вотъ  мимо  такихъ  воистину  пророковъ  изслѣдователи 
языка  (критики  тожъ)  проходятъ  мимо!..  Но  не  думайте,  что 
мы  являемся  лишь  подражателями  обособниковъ. 
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Художникъ  замѣчаетъ  удивительныя  краски  на  старой 
стѣнѣ — онѣ  даютъ  ему  толчекъ  и  онъ  создаетъ  произведете 
искусства  такъ  же  далекое  отъ  природы,  какъ  бѣлое  море  отъ 

чернаго!.. 

Удивительна     безсмысленность     нашихъ     писателей     такъ 

гоняющихся  за  смысл омъ. 

Они  желая  изобразить  непонятность  алогичность  жизни 
и  ея  ужасъ  или  изобразить  тайну  жизни,  прибѣгаютъ  все  къ 
тому  же  (какъ  всегда,  какъ  всегда!)  «ясному  четкому»  всеоб- 
щему языку 

это  все  равно  что  голоднаго  кормить  булыжниками  или 
пытаться  поймать  реязей  въ  гнилую  сѣть! 

Мы  первые  сказали,  что  для  изображенія  новаго  и  буду- 
щего нужны  совершенно    новыя   слова  и  новое    с  о  ч  е- 

таніе  ихъ. 

Такимъ  рѣшительно  новымъ  будетъ  сочетаніе  словъ  по 
ихъ  внутреннимъ  законамъ,  кои  открываются  рѣчетворцу,  а 
не  по  правиламъ  логики  и  грамматики,    какъ    это  дѣлалось  до 

насъ. 

Современные  живописцы  постигли  ту  тайну  1)  что  дви- 
жете даетъ  выпуклость  (новое  измѣреніе)  и  что  обратно  вы- 
пуклость даетъ  движеніе 

и  2)  неправильная  перспектива  даетъ  новое  4-е  измѣреніе 

(сущность  кубизма). 
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Современные  же  баячи  открыли:  что  неправильное  по- 
строеніе  предложеній  (со  стороны  мысли  и  гранесловія)  даетъ 
движеніе  и  новое  воспріятіе  міра  и  обратно — дви- 
жете и  измѣненіе  психики  рождаютъ  странныя  «безсмыслен- 
ныя»  сочетанія  словъ  и  буквъ. 

Поэтому  мы  расшатали  грамматику  и  синтаксисъ,  мы 
узнали  что  для  изображеніе  головокружительной  современной 
жизни  и  еще  болѣе  стремительной  будущей — надо  по  новому 
сочетать  слова  и  чѣмъ  больше  безпорядка  мы  внесемъ  въ 
построеніе  предложеній — тѣмъ  лучше. 

Прилизанные  символисты  ужасно  боятся,  что  ихъ  не  пой- 
метъ  публика  («Огонька»  и  «Русской  Мысли»),  мы  же  радуемся 
этому!  недалекіе  символисты  все  боятся  какъ  бы  не  сказать 
глупости  бѳзсмыслицы  (съ  точки  зрѣнія  тѣхъ  же  читателей). 

Извѣстно,  что  приготовишки  очень  стараются  быть  умными 

и  взрослыми!.. 

Еще  Достоевскій  замѣтилъ:  «у  каждаго  писателя  свой 
стиль  а  слѣдовательно  и  свое  правописаніе»  но  самъ  онъ 
«посягнулъ»  лишь  на  запятую  и  мягкій  знакъ!.. 

И  я  вдругъ  подумалъ:  если  перевернуть 
вверхъ  ножками  стулья  и  диваны, 
кувырнуть  часы?., 
пришло-бъ   начало  новой  поры, 


Цз 


■ 


. 


открылись  бы  страны. 

тутъ  же  въ  комнатѣ  прятался  конецъ 

клубка  вещей, 

затертый  недобрымъ  вчерашнимъ  днемъ 

порядкомъ  дней 

тутъ  же  ряДомъ  въ  комнатѣ  онъ  былъ! 

я  вдругъ  повѣрилъ  что  такъ 

и  бояться  не  надо  ничего 

но  искать  надо  тайный  знакъ.  «Шарманка,  Е.  Гуро. 

Неправильности  въ  построеніи  рѣчи  возможны: 

1)  неправильность — неожиданность — грамматическая: 

а)  несовпаденіе  падежей,  чиселъ,  временъ  и  родовъ  под- 
лежащего и  сказуемаго  опредѣленія  и  опредѣляемаго:  пробѣ- 
галъ  озеро  бѣлый  летучіе 

б)  опущеніе  подлежащаго  или  др.  частей  предложенія, 
опущеніе  мѣстоимѣній  предлоговъ  и  пр. 

в)  произвольное  словоновшество  (чистый  неологизмъ):  а 
ему^все  тирко  (Сад.  Суд.  1),  дыръ  булъ  щылъ  и  пр. 

г)  неожиданность  звуковая: 
еуы,  рлмктж  г...  («Возропщемъ»). 

Здѣсь  не  лишнимъ  будетъ  указать  на  молодцовъ  изъ 
«Мишени»  на  дняхъ  выступившихъ  въ  печати  и  заимствую- 
щихъ  нашу  рѣчь  то  изъ  однѣхъ  гласныхъ  то  изъ  согласныхъ, 
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то  разбросанность  буквъ  и  словъ  и  замѣтающихъ  свои  слѣды 
ссылкой  на  1912  г.  какъ  время  написанія  (?!)  своихъ  подра- 
жаній!  (Оригинально!) 

д)  неожиданное  словообразованіе: 
Сумнотичей  и  груститстѣлей 
Зоветъ  рыданственный  желелъ  4 

За  то  что  нѣкогда  свистѣли 
Въ  свинцѣ  отсутствуетъ  сулелъ 
Пушекъ  рокочущихъ-ли  звукъ,  гроза-ль, 
Но  къ  лбу  прильнетъ  смертнирь-лобзаль 
и  нѣкто  упадетъ  на  земь  ничкомъ 
и  землю  ороситъ  кровавымъ  ручейкомъ 
«Мое  собро» — укажетъ  навъ 
Въ  недавнемъ  юношѣ  узнавъ 
Кто  пашней  сталъ  свинцовыхъ  житъ 
Кто  передъ  нимъ  ничкомъ  лежитъ 

(В.  Хлѣбяиковъ,   «Союзъ   Молодежи»  сб.  III). 
Благодаря    такимъ    неожиданностямъ    впечатлѣніе    войны 
доходитъ  до  обмана  чувствъ. 

Образцы  неологизмовъ  см.  также  Е.  Гуро,  Садокъ  Судей  II. 
2)  неправильность  смысловая: 
а)  въ  развитіи  дѣйствія: 

забылъ  повѣситься 
лечу  къ  америкамъ 
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на  кораблѣ  полѣзъ  ли 

кто 
хоть  былъ  предъ  носомъ 
(«Взорваль»  См.  также  «Пѣтухъ  мудрости» 

Садокъ  Судей  II) 

б)  неожиданность  сравненія: 

стучатъ  огнемъ  кочерги... 

(Мірсконца) 

Этими  видами  не  исчерпываются  всѣ  возможный  непра- 
вильности и  неожиданности:  (недаромъ  они  неправильности) 
можно  напр.  назвать  необычность  размѣра,  риѳмы,  начертанія, 
цвѣта  и  положенія  словъ  и  пр. 

Наша  цѣль  лишь  указать  на  самый  способъ  неправиль- 
ности,   показать  ея    необходимость  и  важность    для    искусства. 

Наша  цѣль  подчеркнуть  важное  значеніе  для  искусства 
всѣхъ  рѣзкостей,  несогласовъ  (диссонансовъ)  и  чисто  перво- 
бытной грубости. 

Когда  хилому  и  блѣдному  человѣчку  захотѣлось  освѣжить 
свою  душу  соприкосновеніемъ  съ  сильно-корявыми  богами 
Африки,  когда  полюбился  ему  ихъ  дикій  свободный  языкъ  и 
рѣзецъ  и  звѣриный  (по  зоркости)  глазъ  первобытнаго  чело- 
вѣка,  то  семь  нянюшекъ  сразу  завопили  и  стараются  охранить 
заблудшее  дитя — ты  погрязнешь  въ  жестокости,  эгоизмѣ, — 
кричитъ  А.  Е.    Рѣдько    (см.  Русское    Богатство    за    іюль  с.  г.) 


32 


твой    путь  бездна — лукаво    кричитъ  А.    Бенуа,    не  говори  без- 
смыслицы — предостерегаетъ    Брюсовъ,    другіе  просто  квохчутъ 

шипятъ  и  плюются. 

И  всѣ  преподносятъ  свои  совѣты,  свою  чахлую  безкров- 
ную  философію  не  подозрѣвая,  что  она  лишь  неудачная  поэзія 
(что  хорошо  извѣстно  бывшимъ   пророкамъ!)... 

До  насъ  было  скучное  тягучее  повѣствованіе,  (3000  стра- 
ницъ!)  которое  претитъ  современной  стремительной  душѣ,  вос- 
принимающей міръ  живо  и  непосредственно  (интуитивно),  какъ 
бы  входящей  въ  вещи  и  явленія,  трансцендентное  во  мнѣ  и  мое, 
а  не  сидящей  гдѣ  то  въ  сторанѣ  и  слушающей  однѣ  описанія  и 

повѣс^гвованія. 

Наши  новые  пріемы  учатъ  новому  постиженію  міра,  раз- 
бившему убогое  построеніе  Платона  и  Канта  и  др.  «идеали- 
стовъ»,  гдѣ  человѣкъ  стоялъ  не  въ  центрѣ  міра,  а  за  перего- 
родкой. 

Раньше  міръ  художниковъ  имѣлъ  какъ  бы  два  измѣрешя: 
длину  и  ширину;  теперь  онъ  получилъ  глубину  и  выпуклость, 
движеніе  и  тяжесть,  окраску  времени  и  пр.  и  пр. 

Мы  стали  видѣть  здѣсь  и  тамъ.  Ирраціональное  (заум- 
ное) намъ  такъ  же  непосредственно  дано  какъ  и  умное. 

Намъ  не  нужно  посредника — символа,  мысли,  мы  даемъ 
свою  собственную  новую  истину,  а  не  служимъ  отраженіемъ 
нѣкотораго  солнца  (или  бревна?) 
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Идея  символизма  необходимо  предполагаетъ  ограниченность 
каждаго  творца  и  истину  спрятанной  гдѣ  то  у  какого  то  чес т-. 
наго  дяди.      , 

Конечно,  съ  такой  предпосылкой  откуда  же  взяться  радости, 
непосредственности  и  убѣдительности  творчества?  Неудивительно, 
что  наши  кислые  символисты  вымираютъ  и  идутъ  на  промыселъ 
въ  «Ниву»  и  «Огонекъ»... 

Мы  первые  нашли  нить  лабиринта  и  непринужденно  раз- 
гуливаемъ  въ  немъ. 

Символизмъ  пе  выдерживаетъ  взгляда  современной  гносе- 
ологіи  и  прямой  души.  Чѣмъ  истина  субъективнѣй — тѣмъ  объ- 
ективнѣе  Субъективная  объективность — нашъ  путь.  Не  надо  бо- 
яться полной  свободы  —если  не  вѣришь  человѣку — лучше  не 
имѣть  съ  нимъ  дѣла! 

Мы  разсѣкли  объектъ! 

Мы  стали  видѣть  міръ  насковозь 

Мы  научились  слѣдить  міръ  съ  конца,  насъ  радуетъ  это  об- 
ратное движеніе  (относительно  слова  мы  замѣтили,  что  часто 
его  можно  читать  съ  конца  и  тогда  оно  нолучаетъ 
болѣе  глубокій  смыслъ!) 

Мы  можемъ  измѣнить  тяжесть  предметовъ  (это  вѣчное  зем- 
ное притяженіе),  мы  видимъ  висящія  зданія  и  тяжесть 
звуковъ. 

Такимъ  образомъ  мы  даемъ  міръ  съ  новымъ  содержаніемъ... 


Творчество  всегда  вдохновенно,  богъ  можетъ  быть  черный 
и  бѣлый  корявый  и  многорукій — онъ  тайна,  но  не  нуль, 
хотя  бы  и  повторенный  сто  разъ  подрядъ. 

Итальянскіе  « забав ляющіеся»  футуристы  съ  безконечными 
ра  та  та  ра  та  та  уподобляются  Метерлинковскимъ  героямъ, 
думающимъ  что  дверь  повторенная  сто  разъ  преображается  въ 

откровеніе 

Эти   механическія    ухищренія  —  бездушныя    однообразныя 

ведутъ  къ  смерти  жизни  и  искусства. 

Не  съ  цѣлью  дразнить  читателя  трещащей  пустотой  и  на- 
доѣдливымъ  лаяньемъ,  а  изыскивая  все  новые  способы  изобра- 
женія  скрещивающихся  путей,  бросающихъ  насъ,  искателей  бу- 
дущаго  въ  трясины  и  пустоты,  мы  выбираемъ  коварные  пути 
сбивающіе  съ  толку  своей  неожиданностью  подъемовъ  и  спу- 
сковъ  новичковъ.  Въ  искусствѣ  можетъ  быть  несогласъ  (диссо- 
нансэ),  но  не  должно  быть  грубости,  цинизма  и  нахальства  (что 
проповѣдуютъ  итальянскіе  футуристы) — ибо  нельзя  войну  и 
драку  смѣшивать  съ  творчествомъ 

Мы  серьезны  и  торжественны,  а  не  разрушительно — грубы... 

Мы  высокаго  мнѣнія  о  своей  родинѣ! 

Не  увлекайтесь  подражаніемъ  иностранному. 

Не  употребляйте  иностранныхъ  словъ,  въ  художественныхъ 
произведеніяхъ,  они  умѣстны  лишь  въ  одномъ  случаѣ  —когда 
хотятъ  придать  словамъ  мелко  оскорбительное  значеніе. 
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Вспомните:  Пушкинъ,  будучи  спрошенъ  объ  умѣ  особы, 
съ  которой  онъ  долго  бесѣдовалъ,  отвѣчалъ:  не  знаю,  вѣдь  я 
съ  ней  говорилъ  по-французски!.. 

Создавайте  новые  родные  слова! 

Новое  содержаніе  тогда  лишь  выявлено,  когда  достиг- 
нуты новые  пріемы  выраженія,  новая  форма. 

Разъ  есть  новая  форма  слѣдовательно  есть  и  новое  содер- 
жаніе,  форма  такимъ  образомъ  обусловливаетъ  содержаніе. 

Наше  речетворчество  вызвано  новымъ  углубленіемъ 
духа  и  на  все  бросаетъ  новый  свѣтъ. 

Не  новые  предметы  (объекты)  творчества  опредѣляютъ  его 

истинную  новизну. 

Новый  свѣтъ,  бросаемый  на  старый  міръ,  можетъ  дать 

самую  причудливую  игру. 

Неимѣющіе  новаго  свѣта  судорожно  хватаются  за  новые 
предметы — но  положеніе  ихъ  тѣмъ  печальнѣе:  новое  вино  мо- 
ментально прорываетъ  старые  мѣхи — такъ  кончились  потуги 
Брюсова-Вербицкой,  Бальмонта— вѣчнаго  балалаечника,  Соло- 
губа—пирожнаго,  Андреева— отставного  и  эго-футуристовъ — зѣ- 
вуновъ:  И.  Сѣверянина,  И.Игнатьева  Василиска  Гнѣдова  и  др. 

Я  уже  не  говорю  о  М.  Горькомъ,  Купринѣ,  Чириковѣ  и 
и  проч.   «бытовикахъ»  или  о   «классикахъ»  которыхъ  никто  не 

читаетъ. 

Развѣ  могутъ  сравниться    съ    радостью    существованія    въ 
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новыхъ  измѣреніяхъ  какія  бы  то  ни  были  убогія  отрады  преж- 

нихъ  земель? 

Не  поддавайтесь  укорамъ   и   «добрымъ    совѣтамъ»   трусли- 
выхъ  душенокъ,  у  которыхъ  глаза    вѣчно    обращены    назадъ... 


ЗАМЪТКИ  ОБЪ  ИСКУССТВА. 
О   прежнихъ... 

я  писалъ  о   Тургеневѣ    (въ   Возропщете)  что    онъ    былъ 

мужемъ  В... 

Новыя  письма  Тургенева — еще  не  опубликованные  под- 
тверждают это. 

Только  я  утверждаю,  что  Тургеневъ  всегда  былъ  ея 
истиннымъ  супругомъ...  Загадка  для  біографовъ! 

Такъ  шло  Лермонтову  быть  несчастно  влюбленнымъ. 

Напыщенные  отрицатели  и  циники  всегда  чрезвычайно 
сентиментальны — любятъ,     чтобы     ихъ    приласкали     пожалѣли 

простили. 

Пушкинъ  сказалъ,  что  прошлое  пріятно. 
Это  лишь  для  людей  бездѣятельныхъ — 
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(поэтому  за  сію    мысль    такъ    ухватился   «первый    лѣнтяй» 

В.  Розановъ). 

Нельзя  ни  на  что  жаловаться  жалоба — это  возвращеніе  къ 

прошлому,  будущее — свѣтло. 

О  еовременникахъ. 

Брюсовъ  совсѣмъ    не    чувствуетъ    слова,  какъ    такового    и 
лишь  прикидывается  поэтомъ. 
Лицо  его  похоже  на  черепъ. 
Никто  не  замѣчалъ,  что  это  розовый  мертвецъ. 

Ю.  Айхенвальдъ  пишетъ  о  писателѣ  лишь  послѣ  его  кон- 
чины и  то  на  10 — 20-й    годъ,  и  жуетъ...  жуетъ...  и   поливаетъ 

сладкими  словами. 

Когда    же    рѣшится    написать    о    сегодняшнемъ,    то    даже 

друзьямъ  его  какъ-то  неловко... 

К.  Чуковскій: 

«Я  могу  говорить  лишь  о  мелочахъ,  которыя  къ  словесному 
искусству  отношенія  не  имѣютъ,  о  самомъ  словѣ  не  знаю,  что 
сказать.  Я  могу  говорить  лишь  о  перчаткахъ  красавицы,  а  не» 
о  самой  красавицѣ». 
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А.  Б...,  критика  по  живописи,  художница  Н.  Г.  обыкно- 
венно называетъ:  старая  облѣзлая  собака.  Другіе  художники 
такъ  же  относятся  къ  другимъ  критикамъ. 

Заумное— заумность,— къ    метафизикѣ  Кубизма  Футуризма 

и  проч. 

Лучизмъ-дребедень,  старые  академическіе  штрихи  (писар- 
ской-росчеркъ)     и    томное    сплетете    линій    и    пятенъ     «Міра 

Искусствъ». 

Нравится  мнѣ  искренность  и  глубокая  преданность 
Д.  Бурлюка  будетлянскому  искусству,  Д.  Б.  любитъ  не  себя 
и  не  о  себѣ  хлопочетъ  (чего  нѣтъ  у  М,  Ларіонова,  которому 
«никто  не  вѣритъ»  —  это  молодецъ  изъ  гостиннаго  двора:  у 
насъ  самое  лучшее,  а  у  сосѣдей   краденое!) 

Трогательна   вѣчная  забота   Д.  Б.  о  сотоварищахъ  худож- 

никахъ  и  баячахъ. 

Картины  В.  Бурлюка  серьезны.  Многіе,  написанныя  мрач- 
ными красками,  оставляютъ  глубокій  слѣдъ  у  зрителя. 

Не  только  наши  Бубновые  Валеты  и  слащавые  лучисты, 
но  и  французы  съ  ихъ  неискоренимымъ  устремленіемъ  къ  НЮ 
(хоть  бы  изображали  они  и  ножку  кровати),  не  достигнутъ 
этой  глубоко-русской  мощи. 

Картины  К.  Малевича  подобное  же  созданіе  чисто  русской 

непримиримости. 

Глубокая   душа  у   Наталіи   Гончаровой,    которая    произво- 
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дитъ  впечатлѣніе  христіанской    мученицы    (не  только  мое  впе- 
чатлѣніе.) 

О.  Розанова  умѣетъ  вносить  женское  лукавство  во  всѣ 
«ужасы  кубизма» — что  поражаетъ  своей  неожиданностью  и 
многихъ   сбиваетъ  съ  толку. 

Снова    плачъ. 

Скудельному  сосуду,  эго-блудистамъ  не  повезло:  ихъ  опять 
не  замѣтили,  спутали,  обидѣли!  Въ  ѴІП-й  своей  книгѣ  они  жа- 
луются на  г.  А.  Е.  Рѣдько,  написавшаго  статью  объ  эго-футу- 
ристахъ,  а  между  тѣмъ  ни  слова  объ  эго-блудистахъ.  Естественно! 

Даже  г-ну  Рѣдько  ясно,  что  «Петербургскій  глашатай»  ни- 
когда футуристомъ,  а  тѣмъ  болѣе  баячемъ  будетляниномъ,  не 
былъ.  (Объ  этомъ  см.  и  статью  С.  Городецкаго  въ  «Рѣчи»  отъ 
1  октября  1912  г.  №  269). 


О  книгахъ  ба 


ячей. 


Ужасно  не  люблю  безконечныхъ  произведеній  и  боль- 
шихъ  книгъ — ихъ  нельзя  прочесть  за-разъ,  нельзя  вынести 
цѣльнаго  впечатлѣнія. 

Пусть  книга  будетъ  маленькая,  но  никакой  лжи;  все— 
свое,  этой  книгѣ  принадлежащее  вплоть  до  послѣдней  кляксы. 


Изданіе  Грифа,  Скорпіона,  Мусагета... 
большіе  бѣлые  листы.., 

сѣрая    печать...    такъ    и    хочется    завернуть  селедочку...  и 
течетъ  въ  этихъ  книгахъ  холодная  кровь... 


Наша  будетлянская  книга  (трое)  имѣетъ  нѣсколько  кожъ — 
какъ  трудно  будетъ  грызть  насъ! 

Лѣто  въ  Усикирко. 

Воздухъ  густой,  какъ  золото...  Я  все  время  брожу  и 
глотаю — незамѣтно  написалъ  «Побѣда  надъ  солнцемъ>  (опера) 
выявленію  ея  помогали  толчки  необычайнаго  голоса  Малевича 
и  «нѣжно  пѣвшая  скрипка»  дорогого  Матюшина. 

Въ  Кунцево  Маяковскій  обхватывалъ  буфера  ж.  д.  поѣзда — 
то  рождалась  футуристская   драма! 

Есть  многія  слова  и  темы,  которыя  мною  никогда  не  будутъ 
использованы,  хоть  другой  найдетъ  тамъ  зерно  и  перенесетъ 
его  на  свою  почву    и  пожнетъ  плоды — для  сихъ  мои  замѣтки. 


. 
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Вступлѳніе  къ  оперѣ  „Побѣда  надъ  Солнцемъ". 
Текстъ  А.  Крученыхъ. 
Музыка  М.  Матюшина. 


З^р 


на  \/ц  тона 


н 


ПОти^-  Ц^а&уу\ЛЛЛ±(ІКѵА^ 


»Ч***оу*>   -  &ъ    ъ^Ь&^ 


№Ь>'&іъ?ъп 


^^ 


^з- 


/Т\ 


іг- — А- 


Музыка  Матюшина. 
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Викторъ  Хлѣбниковъ. 
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Отчетъ  о  засѣданіи   Кикапу-р-но-художественнаго   кружка. 


А- 


Здѣсь  почтенный  аршинъ 

Шелъ  съ  высокихъ  вершинъ, 

Подаетъ  посошокъ 

Непочтенный  вершокъ. 

Ахъ,  бушменскимъ  красавицамъ 

Нравится, 

Чтобы  ротъ  ихъ  былъ  проколотымъ, 

То  угодно  небесамъ. 

Такъ  и  рѣчь  моя  пляеавица 

По  чужимъ  ушесамъ 

Словъ  заморскихъ  грубымъ  молотомъ. 

Лицо  съ  печальной  запятой 

Сѣро  остро  и  испитое 

Щеки  тоще  деревянныя, 

Въ  бровяхъ  плошки  оловянныя, 


ш 
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Таковъ  король,  пускай  онъ  тощъ, 

А  тощъ  онъ  потому. 

Что  на  болотѣ  скудный  хвощъ... 

—  Повсюду  день  гласитъ  уму... 

Тотъ  и  этотъ  столбецъ 

Ты  смѣшай  словаря 

ц  дадутъ  бубенецъ 

Дадутъ  плащъ  короля... 

Мы  хлопали  немножко, 

Мы  хлопали-бъ  ей-ей, 

Хотя  бъ  скакала  блошка 

Въ  одеждѣ  королей... 

Въ  немъ  нѣтъ  души, 

Но  есть  духи, 

Замѣтилъ  кто-то... 


ХАДЖЙ-ТАРХАНЪ. 

Гдѣ  Волга  прянула  стрѣлою 
На  хохотъ  моря  молодого 
Гора  Вогдо  своей  чертою 
Темнѣетъ  взору  рыболова 


Слово  пѣсни  кочевое 

Слуху  путника  разскажетъ: 

Былъ  уроненъ  холмъ  живой, 

Уронилъ  его  святой, 

—  Холмъ,  одинъ  пронзившій  пажить! 

А  имя,  что  носитъ  святой, 

Давно  уже  краемъ  забыто. 

Высокій  и  синій,  боками  крутой 

Пріютъ  соколинаго  мыта! 

Стоитъ  онъ,  синѣя  травой, 

Надъ  прадѣдовъ  славой  курганъ. 

И  подвигъ  его  и  донынѣ  живой 

Пропѣлъ  кочевникъ  мальчуганъ. 

И  псовъ  голодающихъ  вторитъ  ей  вой 

Какъ  скатерть  желтая,  былъ  голъ 

Отъ  бури   синей  сирый  край. 

По  ней  верблюдъ,  качаясь,  шелъ 

И  стрепетовъ  пожары  стай. 

Стоитъ  верблюдъ  сутулъ  и  длиненъ 

Косматъ,  съ  чернѣющимъ  хохломъ 

Здѣсь  люда  нѣтъ;  здѣсь  край  пустыненъ 

Трепещутъ  ястребы  крыломъ. 

Темнѣетъ  степь;  вдали  хурулъ 

Чернѣетъ  темной  своей  кровлей 
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И  городъ  спитъ  и  миръ  заснулъ, 

Уставъ  разгуломъ  и  торговлей. 

Какъ  вѣетъ  миромъ  и  язычествомъ 

Отъ  этихъ  дремлющихъ  степей 

Божествъ  морскихъ  могилъ  величествомъ 

Будь  пьянымъ  путникъ  пой  и  пей. 

Табунъ  скакалъ,  лелѣя  гривы 

Его  вожакъ  шелъ   впереди. 

Летитъ  какъ  чайка  на  заливы 

Волнуя  снѣжные  извивы 

Ужъ  исчезающій  вдали. 

Ахъ  вѣчный  споръ  горы  и  Магомета, 

Кто  святъ,  кто  чище  и   кто  лучше. 

На  чьемъ  челѣ  коранъ  завѣта 

Чьи  брови  гнѣвны  точно  тучи. 

Гора  молчитъ  лаская  тишь. 

Тамъ  только  голубь  сонный  несся 

Отсель  урокъ:  ты  самъ  слетишь, 

Желая  сдвинуть  сонъ  утеса. 

Но  звукъ  печально  горловой 

Рождая  ужасъ  и  покой 

Несется  съ  каждою  зарей, 

Какъ  знакъ:  здѣсь  отдыхъ;  путникъ,  стой! 

И  на  голубые  минареты 
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Присядетъ  стрижъ  съ  землей  на  лапахъ 
А  съ  нимъ  любви  къ  инымъ  совѣты, 
Я  восковыхъ  куреній   запахъ 
Столбы  съ  челомъ  цвѣточнымъ  Рима 
Въ  пустынѣ  были  бы  красивы. 
Но  рѣдкой  радугой  любима 
Она  въ  пескѣ  хоронитъ  ивы. 
Другую    жизнь  узналъ  тотъ  уголъ, 
Гдѣ  смотритъ  Африкой  Россія. 
Изгибъ  бровей  людей  гдѣ  кругомъ 
А  отблескъ  лицъ  и  чистъ  и  смуголъ 
Гдѣ  дышитъ  въ  башняхъ  Ассирія. 
Мила,  мила  намъ  Пугачевщина, 
Казакъ  съ  серьгой  и  темнымъ   ухомъ. 
Она  знакома  намъ  по  слухамъ. 
Тогда  воинственно  ножевщина 
Боролась  съ  нѣмцемъ  и  треухомъ. 
Ты  видишь  городъ  стройный,  бѣлый, 
И  видъ  приволжскаго  кремля? 
Тамъ  кровью  полита  земля, 
Тамъ  старецъ  брошенъ  престарѣлый 
Набату  страшному  внемля. 
Уже  не  рѣютъ  кумачи 
Надъ  синей  влагою  гусей. 
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Про  смерть  и  гибель  трубача 

Они  умчались  отъ  людей. 

И  Волги  бѣгъ  забылъ  привычку 

Носить  разбойниковъ  суда 

Священный  кличъ   «сарынь  на  кичку» 

Здѣсь  не  услышать  никогда. 

Но  вновь  и  вновь  зеленый  валъ 

Старинной  жаждой  моря  выпитъ 

Кольцомъ  осоки  закрывалъ 

Рукавъ  рѣки  морской   Египетъ. 

Въ  святыхъ  дубравахъ  Прометея 

Сѣдые  смотрятся  олени. 

Въ  зеркалахъ  моря  сиротѣя 

Съ  селедкой  плаваютъ  тюлени, 

Сквозь  русскихъ  въ  Индію  въ  окно 

Возили  ружья   и  зерно 

Купца  суда.  Теперь  ихъ  нѣтъ. 

А  внуку  врагъ  и  божій  свѣтъ. 

Ликъ  его  помню  суровый  и  бритый 

Стада  Ладей  пастуха. 

Умеръ  ужъ  онъ;  его  скрыли  ужъ  плиты, 

Итоги  изъ  камня  и  грезъ  и  грѣха. 

Помню  я  свѣтъ  отсырѣвшей   божницы 

Тамъ  жабы  печально  рѣзвились! 
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И  надпись  столѣтій  въ  камней  плащаницѣ! 

Смущенный,  наружу  я  вышелъ  и   вылѣзъ 

А  ласточки  бѣшено  въ  воздухѣ  вились. 

У  усыпальницы  предковъ  гробницы. 

Чалмы  зеленыя  толпой 

Здѣсь  бродятъ  въ  праздникъ  мусульманъ. 

Чтобъ  предсказалъ  клинокъ  скупой 

Коней  отмщенья  водопой 

И  месть  гяуру  (радость  ранъ) 

Казаки  стражъ  игла  Сумбеки 

Тамъ  лились  слезъ  и  крови  рѣки. 

Тамъ  голубь  теменемъ  курчавъ 

Своихъ  друзей  опередилъ 

И  падалъ  на  землю  стремглавъ. 

Полетъ  на  облакѣ  чертилъ. 

И,  отраженъ  спокойнымъ  тазомъ, 

Давалъ  ума  досугу  разумъ. 

Мечеть  и  храмъ   несетъ  низина 

И  видишь  скорбь  въ  удѣлѣ  нашемъ 

Красивъ  и  дикъ,  зовъ  муедзина 

Зоветъ  народы  къ  новымъ  кашамъ. 

Съ  булыжникомъ  тамъ  бѣлена 

На  площади  ясной  дружила. 

И  башнями  стройно  стѣна 
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И  городъ  и  холмъ  окружила. 

И  туча  стрѣлъ  неслась  не  разъ. 

Невѣстъ  возстанье  было  разъ 

Чу!  слышенъ  плачъ  и  станъ  княжны 

На  рукахъ  гнется,  лиходѣя. 

Сосѣди  радостью  полны 

И  подъ  водою  блещетъ  шея. 

И  помнитъ  точно  лѣтописецъ 

Сіи  труды  на  радость  злобы. 

И  гибель  многихъ  вольныхъ  тысячъ 

И  быстро  скованные  гробы 

Настала  красная  пора 

Въ  низовьяхъ  мчащагося  Ра. 

Война  и  мечъ,  вы  часто  толко  мячъ^ 

Лаптою  занятыхъ  морей 

И  волненья  воля,  ты  отрокъ  удачъ 

Бросая  на  сѣверъ  мячъ  гнѣва  полей. 

Насъ  переженятъ  на  нѣмкахъ,   клянусь 

Востокъ  надѣлъ  вѣнокъ   изъ  заревъ 

За  честь  свою  возстала    Русь 

И  тройку  рѣкъ  копьемъ  ударя 

Стоялъ  соперникъ  государя. 

Замѣтимъ  кратко:  Ломоносовъ 

Былъ  посланъ  моремъ  Ледовитымъ 
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Спасти  рожденъ  великороссовъ 

Выть  родомъ  разумомъ  забытымъ. 

Но  что  жъ!  забывъ  его  вѣнокъ 

Кричимъ  гурьбой:  падамъ  до  ногъ. 

И  въ  звукахъ  имени  Хвалынскаго 

Живетъ  до  нынѣ  смерть  Волынскаго. 

И  скорбь  безглавыхъ  похоронъ 

Таится  въ  пѣсни  тѣхъ  сторонъ. 

Ты  видишь  степь:   скрипитъ  телѣга, 

Пѣсня  лебедя  слышна, 

И  живая  смерть  Олега 

Вѣщей  юности  страшна. 

Съ  косой  двойною,  богъ  скота 

Кого  стада  вскормили  травы, 

Стоить  печально.  Все  тщета! 

Куда  ушли,  столѣтья  славы? 

Будь  неподвижною  сѣвера  ось, 

Какъ  остовъ  небеснаго  судна. 

Въ  бурю  родились,  плывемъ   на-авось, 

Смотримъ  загадочно,  грозно  и  чудно. 

И  свѣтелъ  намъ  ликъ  въ  небѣ  брошенныхъ  писемъ 

Любимъ  мы  ужасъ,  вой  смерча  и  грѣхъ. 

Какъ  знамя  мы  молодость  въ  бурю  возвысимъ 

Рукой  огневою  начертимъ  мы  смѣхъ. 
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Ахъ  мусульмане  тѣ  же  русскіе 

И  русскимъ  можетъ  быть  Исламъ. 

Милы,  глаза,  немного  узкіе. 

Какъ  чуть  открытый  ставень  рамъ. 

Что  дѣлать  мнѣ,  мой  грѣшный  ротъ? 

Ужъ  вы  не  тѣ,  ужъ  я  не  тотъ! 

Казакъ  сдувалъ  съ  меча  пылинку, 

На  лезвіе  меча  дыша. 

И  на  убогую  былинку. 

Молилась  Индіи  душа. 

Когда  осаждался  тотъ  городъ  рѣкой 

Онъ  съ  него  боролся  мѣшками  съ  мукой 

Запрятавъ  въ  брови  взоры  синіе, 

Исполненъ  спѣси  и  унынія 

Верблюдъ  угрюмъ  неразговорчивъ 

Стоитъ  подсмѣшкой  губы  скорчивъ 

И  какъ  пустыя  рукавицы 

Хохлы  горба  его  свисаютъ 

Съ  деньгой  серебрянной  дѣвица 

Его  за  поводъ  потрясаетъ^ 

Какъ  много  просьбъ  къ  друзьямъ  встревоженнымъ 

Въ  глазахъ  торгующихъ    мороженнымъ! 

Прекрасенъ  въ  рубищахъ  ихъ  вырѣзъ. 

Но  здѣсь  когда-то  былъ  Озирисъ. 
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Тотъ  городъ,  онъ  море   стерегъ! 

И  впрямь,  онъ,   былъ  моря  столицей. 

На  Ассирію  башенъ  намекъ, 

Околицы  съ  сельской  станицей. 

И  къ  бѣлымъ  и  яснымъ  ночнымъ  облакамъ 

Высокій  и  бѣлый  возносится  храмъ, 

Съ  качнувшейся  чуть  колокольней. 

Онъ  звалъ  быть  земное  довольнѣй. 

Въ  стволахъ  садовъ,  гдѣ  зрѣетъ  лохъ, 

Слова  любви  скрываетъ  мохъ. 

Надъ  одинокою  гусяной 

Широкій  парусъ,  трепеща, 

Наполненъ  свѣжею  моряной 

Везетъ  грузъ  воблы  и  леща, 

Водой  тотъ  городъ  окруженъ 

И  въ  немъ  имѣютъ  общихъ  женъ. 


НИКОЛАИ. 
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Странное  свойство  случая!  оно  проводитъ  васъ  равнодуш- 
нымъ  мимо  того,  чему  присвоено  имя  страшнаго,  и,  наоборотъ, 
вы  ищете  глубины  и  тайны  за  ничтожнымъ  случаемъ.  Я  шелъ 
по  улицѣ  и  остановился,  видя  собирающуюся  толпу  около  гру- 


зовыхъ  подводъ.  Что  здѣсь  такое?  спросилъ  я  случайнаго  про- 
хожаго.  «Да  вотъ»  отвѣтилъ  тотъ,  смѣясь.  Въ  самомъ  дѣлѣ  въ 
гробовой  тишинѣ  старый  вороной  конь  мѣрно  ударялъ  копы- 
томъ  объ  мостовую.  Другіе  кони  прислушивались,  глубоко  по- 
никнувъ  головами,  молчаливые,  неподвижные.  Въ  стукѣ  копы- 
томъ  слышалась  мысль,  прочитанный  рокъ  и  приказаніе  и 
остальные  кони,  понурясь,  внимали.  Толпа  быстро  собиралась 
пока  грузчикъ  не  вышелъ  откуда-то,  не  дернулъ  коня  за  по- 
водъ  и  не  поѣхалъ  дальше.  Но  старый  вороной  конь,  глухо 
читающій  судьбу  и  старые  понуренные  товарищи  остались  въ 
памяти. 

Невзгоды  странствовательной  жизни  окупаются  волшеб- 
ными случаями.  Къ  такимъ  я  отношу  встрѣчу  съ  Нико- 
лаемъ.  Если  бы  вы  встрѣтили  его,  вы  бы  вѣроятно  не  обра- 
тили вниманія.  Только  немного  смуглый  лобъ  и  подбородокъ 
выдали  бы  его.  И  слишкомъ  честно,  ничего  не  выражающіе 
глаза,  могли  бы  вамъ  сказать,  что  передъ  вами  равнодушный 
и  скучающій  среди  людей  охотникъ. 

Но  это  была  одинокая  воля,  имѣвшая  свой  путь  и  свой 
конецъ  жизни. 

Онъ  не  былъ  съ  людьми.  Онъ  походилъ  на  усадьбы,  забо- 
ромъ  отгороженныя  отъ  дороги,  заборомъ  повернутыя  къ  проселку. 

Онъ  казался  молчаливымъ  и  простымъ,  осторожнымъ  и 
необщительнымъ. 
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Его  нравъ  казался  даже  бѣднымъ.  Въ  хмѣлю  онъ  стано- 
вился грубъ  и  дерзокъ  съ  своими  знакомыми,  назойливо  тре- 
бовалъ  денегъ  но,  странно?  испытывалъ  приливъ  нѣжности  къ 
дѣтямъ,  не  потому  ли  что  это  были  пока  еще  не  люди?  Эту 
черту  я  знавалъ  и  у  другихъ.  Онъ  собиралъ  вокругъ  себя 
дѣтвору  и  на  всю  мелочь,  которой  владѣлъ,  покупалъ  имъ 
убогія  сласти,  баранки,  пряники,  которыми  украшены  лари 
торговокъ.  Хотѣлъ  ли  онъ  сказать:  «смотрите  люди,  такъ  по- 
ступайте съ  другими,  какъ  я  съ  ними»  но,  такъ  какъ  эта  нѣж- 
ность  не  была  его  ремесломъ,  на  меня  его  молчаливая  пропо- 
вѣдь  оказывала  большое  дѣйствіе,  чѣмъ  проповѣдь  иного  учи- 
теля съ  громкой  и  всемірной  славой.  Какую  то  простую  и 
суровую  мысль  выражали  тогда  его  прямые  глаза. 

А  впрочемъ,  кто  прочтетъ  душу  нелюдимаго  сѣраго  охот- 
ника? суроваго  гонителя  вепрей  и  дикихъ  гусей?  Мнѣ  вспо- 
минается по  этому  поводу  суровый  приговоръ  надъ  всей 
жизнью  одного  умершаго  татарина,  который  оставилъ  пред- 
смертную записку  съ  краткой,  но  привлекающей  вниманіе  над- 
писью:  «плюю  на  весь  міръ». 

Татарамъ  онъ  казался  отступникомъ  отъ  вѣры,  измѣнни- 
комъ,  а  русскимъ  властямъ  опасной  горячей  головой.  При- 
знаюсь я  не  разъ  хотѣлъ  дать  подпись  подъ  эту  записку, 
указанную  равнрдушіемъ  и  отчаяніемъ.  Но  эта  молчаливая 
выставка  свободы    отъ    желѣзныхъ    законовъ    жизни    и    ея  су- 
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ровой  правды,  этотъ  орѣшникъ  собирающш  у  своего  подножія 
полевые  цвѣты,  все  таки  глубокая  черта;  въ  нихъ  скрывалась 
простая  и  суровая  мысль,  хранимая  его,  не  смотря  ни  на  что 
честными  глазами. 

Въ  одномъ  старомъ  альбомѣ,  которому  много  лѣтъ,  среди 
выцвѣтшихъ  сгорбленныхъ  старцевъ  съ  звѣздой  на  груди, 
среди  жеманныхъ  пожилыхъ  женщинъ,  съ  золотой  цѣпью  на 
рукѣ,  всегда  читающихъ  раскрытую  книгу,  вы  могли  бы  встрѣ- 
тить  и  скромное  желтое  изображеніе  человѣка  съ  чертами 
лица  мало  замѣчательными,  прямой  бородой,  и  двустволкой 
на  колѣняхъ;  простой  проборъ  раздѣлялъ    волосы. 

Если  вы  спросите,  кто  это  поблекшая  выцвѣтшая  свѣто- 
пись,  вамъ  кратко  отвѣтятъ,  что  это  Николай.  Но  отъ  подроб- 
ныхъ  объясненій  навѣрное  уклонятся.  Легкое  облачко  на  лицѣ 
говорившаго  вамъ  укажетъ,  что  къ  нему  относились  не  какъ 
къ  совершенно  постороннему  человѣку. 

Я.  зналъ  этого  охотника.  Къ  людямъ  вообще  можно  отно- 
ситься какъ  къ  разнымъ  освѣщеніямъ  одной  и  той  же  бѣлой 
головы  съ  бѣлыми  кудрями.  Тогда  безконечное  разнообразіе 
представитъ  вамъ  созерцаніе  лба  и  глазъ  въ  разныхъ  освѣ- 
щеніяхъ,  борьба  тѣней  и  свѣта  на  одной  и  той  же  каменной 
головѣ,  повторенной  и  старцами  и  дѣтьми,  дѣльцами  и  мечта- 
телями, безконечное  число   разъ. 

И  онъ,  конечно,  былъ  лишь  однимъ  изъ  освѣщеній    этого 
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бѣлаго  камня  съ  глазами  и  кудрями,  но  можетъ  ли  кто-нибудь 
не  быть  имъ? 

Про  его  охотничьи  подвиги  многое  разсказывали.  Когда 
его  просили  принесть  звѣря,  онъ,  отличавшійся  молчаливостью, 
спрашивалъ  сколько  и  исчезалъ.  Богъ  вѣдаетъ  какими  судь- 
бами, но  онъ  появлялся  и  приносилъ,  что  ему  заказывали. 
Кабаны  знали  его,  какъ  молчаливаго  и  страшнаго  врага. 

Черни,  это  мѣсто,  гдѣ  изъ  мелкаго  моря  растетъ  камышъ, 
были  имъ  изучены  превосходно.  Кто  знаетъ,  если  бы  можно 
было  проникнуть  въ  душу  пернатаго  міра,  населяющаго  устье 
Волги,  какимъ  образомъ  былъ  запечатлѣнъ  въ  немъ  этотъ 
страшный  охотникъ.  Когда  они  оглашали  стонами  пустынный 
берегъ,  не  слышалось  ли  въ  ихъ  рыданіяхъ,  что  челнъ  Птичей 
Смерти  снова  присталъ  къ  берегу.  Не  грознымъ  ли  существомъ 
съ  потусторонней  властью  казался  онъ  имъ  съ  двустволкой  за 
плечами  и  въ  сѣромъ  картузѣ? 

Немилостивое  грозное  божество  появлялось  и  на  уединен- 
ныхъ  пескахъ  бѣлая  или  черная  стая  долгими  криками  огла- 
шала смерть  своихъ  товарищей.  Впрочемъ,  въ  этой  душѣ  былъ 
уголокъ  жалости:  онъ  всегда  щадилъ  гнѣзда  и  молодыхъ,  ко- 
торые знали  лишь  его  удаляющійся  шагъ. 

Онъ  былъ  скрытъ  и  молчаливъ,  чаще  неразговорчивый  и 
только  тѣ,  которымъ  онъ  показывалъ  краешекъ  своей  души, 
могли    догадаться,    что    онъ    осуждалъ    жизнь    и    зналъ    «пре- 
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зрѣніе  дикаря»  къ  человѣческой  судьбѣ  въ  ея  цѣломъ.  Впро- 
чемъ, это  состояніе*  души  можно  лучше  всего  понять,  если 
сказать,  что  такъ  должна  была  осуждать  новизну  душа  «при- 
роды», еслибъ  она  черезъ  жизнь  этого  охотника  должна  была 
перейти  изъ  міра  «погибающихъ»  въ  міръ  идущихъ  на  смѣну, 
прощальнымъ  окомъ  окинувъ  мятели  утокъ,  безлюдье,  міръ 
пролитой  по  морю  крови  красныхъ  гусей,  перейти  въ  страну 
бѣлыхъ  каменныхъ  свай,  вбитыхъ  въ  русло,  тонкихъ  кружевъ 
желѣзныхъ  мостовъ,  городовъ  муравейниковъ,  сильный,  но  не- 
любезный сумрачный  міръ! 

Онъ  былъ  простъ,  прямъ,  даже  грубовато  суровъ.  Онъ 
былъ  хорошей  сидѣлкой,  ухаживая  за  больными  товарищами, 
а  въ  нѣжности  къ  слабымъ  и  готовности  быть  ихъ  щитомъ 
ему  могъ  бы  завидовать  средневѣковый  латникъ  въ  шлемѣ  съ 

перомъ. 

На  охоту  онъ  отправлялся  такъ:  онъ  садился  въ  бударку, 
гдѣ  его  ждали  двѣ  выняньченныя  имъ  собаки,  и  спускался 
внизъ,  прикрѣпивъ  парусъ  къ  мушкѣ,  то  бичевой,  то  веслами. 
Надо  сказать,  что  на  Волгѣ  есть  коварный  вѣтеръ,  который 
налетаетъ  съ  берега  среди  полной  тишины  и  перевертываетъ 
неосторожнаго  рыбака,  несумѣвшаго  распутать  парусъ. 

На  мѣстѣ  лодка  поворачивалась  вверхъ  дномъ,  служа 
кровлей,  втыкались  желѣзные  прутья  и  у  костра  начинались 
охотничьи  сутки  до  ухода    на    вечерянку.    Умныя    молчаливыя 
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собаки  были  вскормлены  на  лодкѣ,  въ  которую  впитались  за- 
пахи всей  водящейся  на  Волгѣ  дичи;  черные  бакланы  и  ма- 
терая нога  кабана  лежали  здѣсь  вмѣстѣ  съ  стрепетами  и 
дроцами. 

Тихо    завываютъ    волки;    «это    они  собираются»,   «это    они 

уходятъ». 

Его  желаніемъ  было  умереть  вдали  отъ  людей,  въ  чемъ 
онъ  сильно  разочаровался.  Онъ  бродилъ  среди  людей,  отрицая 
ихъ.  Жестокій  по  ремеслу,  онъ  сжился  съ  гонимыми  не 
людьми,  къ  которымъ  являлся  какъ  жестокій  князь,  несущій 
смерть,  но  въ  поединкѣ  люда  и  не  люда  становился  на  ихъ 
сторону.  Такъ  «Мельниковъ»,  преслѣдовавшій  раскольниковъ, 
все  же  написалъ  «Въ  горахъ  и  лѣсахъ». 

Да  его  иначе  нельзя  представить,  какъ  Птичьяго  Перуна, 
жестокаго,  но  вѣрнаго  своимъ  подданнымъ  и  уловившаго  въ 
нихъ  какую-то    красоту, 

У  него  были  люди,  которыхъ  онъ  могъ  назвать  друзьями, 
но  чѣмъ  болѣе  его  душа  оставляла  свою  «раковину»,  тѣмъ 
сильнѣе  равенство  двухъ  властно  нарушалъ  онъ  въ  свою 
пользу;  онъ  становился  высокомѣренъ,  и  дружба  походила  на 
временное  перемиріе  ;  между  двумя  враждующими.  Разрывъ 
происходилъ  изъ-за  малѣйшаго  случаяг  тогда  онъ  бросалъ 
взоръ,  говорившій  «нѣтъ,  ты  не  нашъ»,  и  дѣлался  сухъ  и  чуждъ. 

Немногимъ  было  ясно,    что    этотъ  человѣкъ  собственно  не 
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принадлежитъ  къ  люду.  Съ  задумчивыми  глазами,  съ  молча- 
ливымъ  ртомъ,  онъ  уже  два  или  три  десятка  лѣтъ  былъ  глав- 
нымъ  жрецомъ  въ  храмѣ  Убійства  и  Смерти.  Между  городомъ 
и  пустыней  тѣ  же  оси,  та  же  разница,  какая  между  чертомъ 
и  бѣсомъ.  Умъ  начинается  съ  тѣхъ  поръ,  когда  умѣютъ  дѣ- 
лать  выборы  между  плохимъ  и  хорошимъ.  Охотникъ  сдѣлалъ 
этотъ  выборъ  въ  пользу  бѣса,  великаго  безлюдья.  Онъ  твердо 
заявилъ  желаніе  не  быть  похороненнымъ  на  кладбищѣ;  отчего 
онъ  не  хотѣлъ  тихаго  креста?  былъ  ли  онъ  упорный  языч- 
никъ?  и  что  ему  разсказала  книга,  которую  прочелъ  только  онъ  и 
никто  ужъ  не  прочтетъ  ея  пепла? 

Но  смерть  не  шла  наперекоръ  его  желаніямъ. 

Разъ  мѣстный  листокъ  напечаталъ  замѣтку,  что  въ  уро- 
чищѣ  извѣстномъ  мѣстнымъ  жителямъ  подъ  именемъ  «Кон- 
ская застава»,  найдены  лодка  и  тѣло  неизвѣстнаго  человѣка. 
Было  добавлено,  что  рядомъ  валялась  двустволка.  Такъ  какъ 
это  былъ  годъ  Черной  Смерти  и  суслики,  миловидныя  жи- 
вотныя  степи,  падая  во  множествѣ,  заставляли  сниматься  съ 
кочевій  кочевниковъ  и  въ  страхѣ  бѣжать,  и  такъ  какъ  охот- 
никъ уже  недѣлю  пропадалъ  сверхъ  срока,  то  люди,  знавшіе 
его,  послали  на  развѣдки,  охваченные  тревожнымъ  ожиданіемъ 
и  недобрымъ  предчувствіемъ.  Развѣдчики,  возвратясь,  под- 
твердили, что  охотникъ  умеръ.  Со  словъ  рыбаковъ  они  разска- 
зали  слѣдующее. 
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Уже  нѣсколько  ночей  на  ватагу,  основанную  на  пустын- 
номъ  островѣ,  по  ночамъ  приходила  неизвѣстная  черная  со- 
бака и,  останавливаясь  передъ  избою,  глухо  выла.  Ни  побои, 
ни  крики  на  нее  не  дѣйствовали.  Ее  отгоняли,  предчувствуя, 
что  значить  посѣщеніе  на  необитаемомъ  островѣ  черной  не- 
извѣстной  собаки. 

Но  она  неизмѣнно  приходила  въ  слѣдующую  ночь,  жуткая 
воющая,  отравляя  сонъ  рыбакамъ. 

Наконецъ,  сердобольный  стражникъ  вышелъ  къ  ней  на- 
встрѣчу:  она  радостно  визгнула  и  повела  его  къ  опрокинутой 
лодкѣ;  вблизи  съ  ружьемъ  въ  рукѣ  лежалъ  совершенно  искле- 
ванный птицами  человѣкъ,  съ  мясомъ,  сохранившимся  только 
въ  сапогахъ.  Облако  птицъ  кружилось  надъ  нимъ.  Вторая  со- 
бака полумертвая  лежала  у  его  ногъ. 

Умеръ  онъ  отъ  лихорадки  или  отъ  чумы  неизвѣстно. 
Волны  мѣрно  ударяли   въ  берега. 

Такъ  онъ  умеръ,  исполнивъ  свою  странную  мечту  найти 
конецъ  вдали  отъ  людей. 

Но  друзья  надъ  его  могилой  все-таки  поставили  скромный 
крестъ.  Такъ  умеръ  волкобой. 


ОХОТНИКЪ  УСА-ГАЛИ. 

Уса-гали  воспитывалъ  соколовъ,  охотился,  а  при  случаѣ 
занимался  разбоемъ.  Если  его  уличали,  онъ  добродушно  спра- 
шивалъ,  «а  развѣ  нельзя?»  думалъ,  можно?  Увидѣвъ  спящаго 
жаворонка  въ  степи,  Уса-гали  ползетъ  къ  нему  и  прижимаетъ  его 
за  хвостъ  къ  землѣ;  птица  просыпается  въ  плѣну.  Орелъ  сидитъ 
на  стогу.  Гали  подкрадывается  къ  стогу  съ  длинной  петлей. 
Орелъ  зорко  смотритъ  на  волосяной  обручъ.  Полный  подозрѣ- 
ній  онъ  подымается  на  ноги,  готовый  улетѣть,  но  ужъ  виситъ 
ударяя  черными  крыльями,  хлопая  ими  и  крича.  Уса-гали  вы- 
бѣгаетъ  изъ-подъ  стога  и  за  веревку  тянетъ  бѣднаго  князя 
воздуха  чернаго  плѣнника  съ  желѣзными  когтямм:  его  крылья 
въ  размахѣ  достигаютъ  сажени.  Гордый  онъ  ѣдетъ  по  степи. 
Орелъ  долго  будетъ  жить  въ  плѣну,  раздѣляя  пищу  съ  овчар- 
ками. Разъ,  во  время  погони,  цѣлая  вереница  всадниковъ  окру- 
жила его.  Гали  напрасно  рыскалъ  на  своемъ  конѣ  въ  срединѣ 
облавы.  Что  же  онъ  дѣлаетъ?  Онъ  повернулъ  коня  и  поска- 
калъ  къ  одному  изъ  всадниковъ.  Тотъ  нерѣшительно  ставитъ 
коня  бокомъ.  Гали  свистнулъ  плетью  и  добрый  конь,  оглушен- 
ный страшнымъ  ударомъ  въ  лобъ,  упалъ  на  колѣни.  Уса-гали 
ускакалъ.  Это  былъ  лихой  ударъ,  вызвавшій  конскій  обморокъ. 
Въ  степи  долго  помнили  лопнувшую  подпругу  на  оглушенномъ 
конѣ  и  примятаго  всадника.  Въ  то   время  чумаки  ѣздили  обо- 
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зами,  покрывая  возы  отъ  непогоды  цѣльнымъ  войлокомъ.  Волы 
идутъ  двигая  вѣчно  мокрыя  черныя  губы,  отмахиваясь  отъ 
мухъ.  Были  охотники  подкрасться  къ  чумакамъ,  на  скаку  су- 
нуть подъ  колѣно  конецъ  войлока  и  умчаться  съ  нимъ  въ 
степь.  Тогда  остроумные  чумаки  привязали  войлокъ  къ  обозу 
очень  длинной  веревкой.  Уса-гали  такъ  и  сдѣлалъ. 

Но  едва  веревка  кончилась,  онъ  сильнѣйшимъ  толчкомъ 
былъ  сброшенъ  на  землю,  сломавъ  руку.  Чумаки  подбѣжали 
и  на  славу  выместили  свои  обиды.  «Будетъ?»  спрашивали  они 
его.  «Вудетъ,  батька,  будетъ!»  отвѣчалъ  онъ  тихо.  Это  удоволь- 
ствіе  стоило  ему  нѣсколькихъ   реберъ. 

Плетью,  которая  есть  близкій  родичъ  сѣвернаго  кистеня, 
онъ  умѣлъ  '  владѣть  превосходно,  то-есть  по  киргизки,  поль- 
зуясь ею  на  волчьихъ  охотахъ.  Настойчивѣе  борзой  ручные 
орлы,  преслѣдуя  въ  степи  волка,  доводятъ  его  до  состоянія, 
бѣшенства  и  равнодушія  ко  всему. 

Послушный  иноходецъ  прибавлялъ  ходу  и  Гали,  наклонив- 
шись съ  сѣдла,  своимъ  кистенемъ  приканчивалъ  изнемогающаго 
въ  неравномъ  спорѣ  звѣря.  Бѣдные  бирюки! 

Разъ    его    застали    важно    гнавшимъ    хворостиной    цѣлое 

стадо  дрофъ. 

«Уса-гали,  ты  что  дѣ лаешь?»— «Крылья  подмерзли,  мало- 
мало продаю  ихъ», —равнодушно  отвѣчалъ  онъ.  Это  была  во 
время  гололедицы. 


Таковъ  Уса-гали.  Бѣлый  конь  пасется  у  стоянки  Стая 
витютней  наносится  вѣтромъ.  Лебеди  блеснули  въ  глубокой 
синевѣ  неба  какъ  край  другого  міра.  Бѣлые  стрепеты  пасутся  на 
песчаномъ  бугру.  Витютни,  сидѣвшіе  въ  травѣ,  вдргуъ  срываются 
и  уносятся.  Разсказы,  журчитъ   бесѣда.  Начинается  вечерянка 

Между  тѣмъ  гуси,  своимъ  узоромъ  раздѣлившіе  небо  по- 
поламъ,  вытягиваются  въ  тонкую  полосу.  Стая,  похожая  на  воз- 
душна™ змѣя,  гдѣ-то  далеко  теряется  безконечной  нитью,  мо- 
жетъ  быть  облегчая  полетъ.  Гуси  перекликаются  и  снова  пере- 
страиваются, какъ  темный  млечный  путь.  Между  тѣмъ  приба- 
вился вѣтеръ  и  сильнѣе  закачалось  гнѣздо  ремеза,  похожее  на 
теплую  рукавицу,  подвѣшенную  къ  ивѣ.  Лунь,  весь  черный,  съ 
красивымъ  серебряннымъ  теменемъ,  проносится  мимо 

Вороны  и  сороки  радуютъ,  какъ  хорошая  примѣта. 

Ьлышите?— разсказываютъ  про  плѣнную  турчанку  она 
выходила  въ  поле,  ложилась,  прикладывала  голову  къ  землѣ 
и,  когда  ее  спрашивали,  что  она  дѣлаетъ,  она  отвѣчала  «Я 
слушаю,  какъ  на  небѣ  служатъ  обѣдню.  Хорошо  какъ!»  Русскіе 
стояли  кругомъ.  Здѣсь  же  Уса-гали,  въ  сторонѣ,  что-то  скромно 
ѣстъ.  Онъ  былъ  хорошій  степной  звѣрь.  Урусъ  построилъ  па- 
роходы, урусъ  провелъ  дорогу  и  не  замѣчаетъ  другой  степной 
жизни.  Невѣрный  урусъ,  гяуръ-урусъ.  Если  вы  прислушивались 
къ  голосамъ  дикихъ  гусей,  не  слышали-ли  вы: 

«Здравствуй!  долженствующіе  умереть,  привѣтствуютъ  тебя! » 
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Елена  Гуро. 
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Какъ  мать  закутываетъ  шарфомъ  горло  сына, — такъ  я  слѣ- 
дила  вылетъ  кораблей  вашихъ  гордыя,  гордыя  созданія  весны! 

Не  хотимъ  нѣжиться — хотимъ  пересиливать,  мастеровые 
купили-бы  семячекъ, — купимъ — чѣмъ  мы  лучше?  Уныла  брезг- 
ливость и  связываетъ! 

Г-нъ  поэтъ!  ты  уронишь  за  бортъ   записную  книжку! 

Яхта  вылетѣла  въ  море.  Въ  морѣ  мы  увидали  вдругъ  чер- 
ное брюшко, — такъ  и  легло...  и  повернули  такъ  ловко,  что  она 
лососинкой  стала  крылатой...  Играла  въ  волнахъ  не  могла  на- 
тѣшиться — опять  и  опять! 

А  волны  были    порядочныя! 

Раздружимся?..  Не  вѣрно,  вѣдь  мы  попутчики, — буря  за 
нами, — впереди  весна!.. 

Насъ  раскачало  и  взбросило    высоко. 

Разлука  только  для  тѣхъ,  кто  остался  сидѣть  трусливо...  Вмѣ- 
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стѣ  куда-то  летѣть  и  прянуть  и  захлебнуться  въ  блестящихъ 
брызгахъ... 

Вмѣстѣ,  заразъ!.. 

А  навстрѣчу  дулъ  свѣжій  вѣтеръ  и  благоухали  листвен- 
ницы. 

На  выставкѣ  нашихъ  публика  хохотала!  «Прекрасно!  пре- 
красно!.. Кончите  скоро  свою  драму?..  Вѣримъ  въ  кредитъ! 
вѣримъ!..»  «Вчера  со  взморья  насилу  вернулись,  волны  били, 
вѣтеръ  пищалъ  комаромъ  въ  волосахъ — смерть!  смерть!..»  «Пре- 
красно! прекрасно!»  публика  хохотала. 

И  сіяли  лиственницы  весной!.. 


ФИНЛЯНДШ. 


Это -ли?  Нѣтъ-ли? 

Хвои  шуятъ, — шуятъ 
Анна — Марія,   Лиза, — нѣтъ? 

Это-ли? — Озеро-ли? 

Лулла,  лолла,  лалла-лу, 
Лиза,  лолла,    лулла-ли. 
Хвои  шуятъ,  шуятъ, 

ти-и-и,  ти-и-у-у. 

Лѣсъ-ли,  —озеро- ли? 
Это-ли? 

Эхъ,  Анна,  Марія,  Лиза, 
Хей-тара! 
Тере— дере-  дере...  Ху! 

Холе-кулэ-нэээ. 

Озеро-ли?-Лѣсъ-ли? 

Тио-и 
ви-и...  у. 
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Финскія  МЕЛОДІИ. 
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Стихли  подъ  весеннимъ  солнцемъ  доски, 

движеніе  краснымъ  воскликомъ  мчалось. 

Вирко — Сѣверъ  сталъ  кирпичный, — берегъ  не  нашъ! 

Ты  еще  надѣешься  исправиться,  заплетаешь  косу, 

а  во  мнѣ  солнечная  буря! 

Трамвай,  самоваръ,  семафорь 

Нордъ-Вестъ  во  мнѣ! 

Веселая  буря,  не  побѣдишь, 

не  побѣдишь  меня!.. 

Подъ  трамомъ  дрожатъ  мостки. 

Въ  Курляндіи  пивной  заводъ, 

и  дѣвушка  съ  черными   косами. 
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А.хъ,  деньки  деньки  маются! 
Кто,  ихъ  по  вѣтру  раскидалъ? 

—  Полоумный! 
Да  никто,  никто  умный 
мои  денечки  не  подобралъ. 

И  не  подберетъ, 

и  не  принесетъ, 

къ  моей  мамѣ. 
Мама,  мама,  мамочка — Не  сердись — 
я  на  дняхъ  денечки  то  подберу 
я  на  море  свѣтлое  за  ниму   побѣгу. 
И  я  морю  скажу,  отдай — 
Я  веселый! 

Я  ихъ  мамѣ  обѣщалъ  моей  суровой 
Моя  мама  строгая;  — точь  въ  точь 
я,  какъ  день  — она  какъ  ночь! 

—  Подойди,  подойди  близенечко, 

мой  сынокъ, 

проваландался  маленько — маленечко 


•- 


■ 

I 


74 


75 


ИЯІ 


Яі        вн 


яшм 


I 
■ 

I 


- 


мой  денекъ,  мой  денекъ. 

Подошелъ,  приласкался  нѣжненечко 

на  часокъ,  на  часокъ. 

У  меня  сердечко  екнуло, 

мой  сынокъ,  мой    сынокъ. 

У  меня  изъ  рукъ  плетка  выпала 

онъ    смѣется — дружокъ: 

пролѣнился  я  маленько.  Да,   маленько-маленечко 

мой    денекъ. 
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ИЗЪ  СЛАДОСТНЫХЪ, 


Миніатюры. 
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Вѣнокъ  весеннихъ  розъ 
Лежитъ  на  розовомъ  озерѣ. 
Вѣнокъ  призрачныхъ  горъ 
За  озеромъ. 

Шлейфомъ  задѣла  фіалки 
Бѣлоснѣжность     жемчужная 
Лиловаго  бархата  на  лугу 
Зелени  майской. 

О  мой  достославный  рыцарь! 
Надѣюсь,  побѣдой  иль  кровью 
Почтите  имя  дамы! 
Съ  коня  вороного  спрыгнулъ, 
Склонился  пока  повяжетъ 
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Нѣжный  узоръ  «Эдита» 
Бисеромъ  или  шелкомъ. 
Слѣдъ  пыльной  подошвы 
на  концѣ  покрывала. 
Колючей  шпорой  ей 
разорвано  платье. 

Господ инъ  супругъ  Вашъ  ѣдетъ, 
Я  вижу  рѣютъ  перья  надъ  шлемомъ 
И  лаютъ  псы  на  сворахъ. 
Прощайте  дама ! 

Въ  часъ  турнира  сверкаютъ  ложи. 
Лѣсъ  копій  истомленный, 
Точно  лѣсъ  мачтъ  побѣдныхъ. 
Штандарты  пляшутъ  въ  лазури 
Пестрой  улыбкой. 

Всѣ  глаза  устремились  впередъ 

Чья  то  ручка  въ  волненіи 

машетъ  платочкомъ. 

Помчались  единороги  въ  попонахъ  болыпеглазыхъ, 

Опущены  забрала,  лязгнули  копья  съ  визгомъ, 

Съ  арены  пылью  красной  закрылись  ложи. 
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Строгая  злая  Королева 
распускаѳтъ  вороньи  во- 
лосы и  поетъ: 

Ты  мнѣ  зеркальце  скажи 
Да  всю  правду  доложи 
Кто  меня  здѣсь  милѣе 


Нора,  моя  Бѣлоснѣжка, 

Нора,  мой  снѣжный  цвѣтикъ, 

Мой  облачный  барашекъ. 

Охъ  ты,  снѣжная  королева, 

Облачное  руно, 

Нѣжное  перышко, 

Ты,'  горный  эдельвейсъ, 

Нора,  моя  мерцающая  волна, 

Нора  мой  сладко  мерцающій  сонъ! 
...Ахъ,  строгая  Королева,  не  казни  меня, 
Не  присуждай  меня  къ  смерти! 

Мое  снѣжное  облако, 

Моя  снѣжная  сказка, 

Эдельвейсъ  съ  горы 

Много  милѣе  тебя! 
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МОЕМУ  БРАТУ. 


Помолись  за  меня — ты 
Тебѣ  открыто  небо. 
Ты  любилъ  маленькихъ  птичекъ 
И  умеръ  замученный  людьми. 
Помолись  обо  мнѣ  тебѣ  позволено 
чтобъ-бъ  меня  простили. 

Ты  въ  своей  жизни  не  виновенъ  въ  томъ  — 
въ  чемъ  виновна  я. 
Ты  можешь  спасти  меня, 
помолись  обо  мнѣ. 
.,,  ..••••••••  • 

Какъ  рано  мнѣ  приходится  не  спать, 

оттого,    что  я  печалюсь. 
Также  я  думаю  о  тѣхъ, 
кто  на  свѣтѣ  въ  чудакахъ, 
кто  за  это  въ  обидѣ  у  людей, 
позасунуты  въ  уголкахъ — озябшіе  безъ  ласки, 
плетутъ  неумѣлую  жизнь,  будто  бредутъ 
длинной  дорогой  безъ  тепла. 
Заглядѣлись  въ  чужіе  цвѣтники, 
гдѣ  насажены 


80 


розовенькіе  и  лиловенькіе  цвѣты 

для  своихъ,  для  домашнихъ. 

А  все-же  ихъ  хоть  дорога  ведетъ — 

идутъ,  куда  глаза  глядятъ, 

я — же  и  этого  не  смогла. 

Я  смертной  чертой  окружена. 

И  не  знаю,  кто  меня  обвелъ. 

Я  только  слабѣю  и  зябну  здѣсь. 

Какъ  рано  мнѣ  приходится  не  спать. 

оттого,  что  я  печалюсь. 
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ВЫЗДОРОВЛЕНІЕ 


Апетитъ  выздоровлянскій 

Сонъ, — колодцевъ  бездонныхъ  рядъ, 

и  осязать  молчаніе  буфета  и  печки  часъ  за  часомъ. 

Знаю,  отозвали  отъ  распада  тѣ,  кто  любятъ... 

Вялыя  ноги,  размягченные  локти, 

Сумерки  длинныя,  какъ  томленіе. 

Тяжело  лежитъ  и  плоско  тѣло, 

и  желаніе  слышать  вслухъ  двѣ-три 

лишнихъ  строчки, — чтобъ  фантазію    зажгли 

такимъ  безумнымъ,  звучнымъ  свѣтомъ... 

Тѣло  вялое  въ  постели  непослушно, 

Жизни  блескъ  полупонятенъ  мозгу. 

И  безсмѣнный  и  зловѣщій  въ  томъ-же    мѣстѣ 

опять  сталъ  отблескъ  фонаря 
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Опять  въ  путаницѣ  безконечныхъ  сумерекъ... 
Бредовыя  сумерки, 
Я  боюсь  васъ. 
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СКРИПКА  ПИКАССО. 


Въ  свѣтлой  тѣни  на  мраморѣ  трепетъ  люстры. 

Въ  имени  счастливаго  полустрадальца,  всю  поднятооть  му- 
ченій  на  дощечкѣ  съ  золотымъ  блескомъ  чертъ  выразило  ко- 
ролевство тѣни  нервными   углами. 

И  длинный  корпусъ  музыканта,  вырѣзанный  втянутымъ 
жилетомъ,  былъ  продолженіемъ  и  выгибомъ  истомленнаго  грифа. 
Изворотикомъ  геніальнымъ  скрипки  очаровано  скрытое  духа  и 
страна  бѣлыхъ  стѣнъ,  и  насталъ  туманъ  бѣлой  музыки  и  по- 
тонувшее въ  міръ  нѣмоты,  уводящее  изъ  вещей. 

Избалованный  страдалецъ  съ  лицомъ  изсиня  блѣднымъ  на 
диванѣ,  простерши  измученныя  руки  и  протянувъ  длинный  под- 

бородокъ  къ  свѣту. 

И  какъ  онъ,  'почти  умирали    цвѣты  въ  хрустальыомъ  ста- 

канѣ  съ  водой. 
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лънь. 

И  лѣнь. 
Къ   полдню  стала  теп  лень. 
На  пруду  сверкающая  шевелится 
Шевелень. 

Брилліантовыя  скачу тъ  искры. 
Чуть  звенится. 
Жужжитъ  ел ѣ пень. 
Надъ  водой 
Ростинкамъ  лѣнь. 
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НЪМЕЦЪ, 


Сѣвъ  на  чистый  пенекъ, 

Онъ  на  флейтѣ  пѣлъ. 

Отъ  смолы  уберечься  сумѣлъ. 

—  Я  принесъ  тебѣ  душу,  о,  дикій  край, 
О,  дикій  край. 
Еще  послѣдній  цвѣточекъ  цвѣлъ. 
И  сочной  была  трава, 

А  смола  натекала  на  нѣжный  комъ  земли 
Вечерѣло.  Лягушки  квакали 
Изъ  лужи  вблизи. 
Еще  весенній  цвѣточекъ  цвѣлъ, 

— Эдуардъ  Иванычъ! 
Управляющій  не  шелъ. 
Нѣмца  искали  въ  усадьбѣ  батраки. 
Лидочка  бѣжала  на  новый   балконъ 
И  мама  звала:   «Гдѣ-жъ  онъ»? 
Ужъ  вечерѣетъ,  надо  поспѣть 
Овчарню,  постройки   осмотрѣть. 
Мама  даже  разсердилась: 

«Да  гдѣ-жъ  онъ  пропалъ»?! 
Маминъ  хвостикъ  стружки  зацѣплялъ. 
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Лидочка  съ  Машей,  столкнувшись  въ  дверяхъ, 

смѣялись  надъ  мамой — страхъ! 

А  въ  косомъ  лучѣ  огневились  стружки 

И  кустъ  ольхи. 

Вечерѣло,  лягушки  квакали 

вдали,  вдали. 

—  Эдуардъ  Иванычъ! 
Нѣмчура  не  шелъ. 
Весенній  цвѣточекъ  цвѣлъ. 
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СЛОВА  ЛЮБВИ  И  ТЕПЛА. 


КОТЪ  БОТЪ 

Свѣтлая  душа  кота  свѣтила  въ  комнатѣ. 

У  него  былъ  бѣлый,  животненькій  животикъ, 
Душа  была    животненькая,    маленькая,  невинная,    лукавая 
и  со  звѣриной   мудростью.    Потому  лучистому  старику  захотѣ- 
лось    научить  говорить    кота,    или    людей  молчать  и  созерцать 
тайное... 

Было  дождливо.  Котикъ  куталъ  мордочку  лапками,  куталъ, 
куталъ  и  превратился  въ  Куточку.  Проснулись  дѣти,  видятъ 
на  ихъ  кровати  лежитъ  Куточка, — глазокъ  одинъ  не  спитъ, 
хитрый,  зеленый  и  тотъ  въ  плюшевую  щелку  ушелъ,  лапы  бар- 
хатными, катышковыми  стали  лепешками. 


ЗІІ 


У  кота  отъ  лѣни  и  тепла  разошлись  ушки. 

Разъѣхались  бархатные  ушки. 
А  котъ  раски — исъ... 

На  болотѣ  качались  бѣловатики, 

Жилъ  былъ 
Ботик  ъ — ж  и  в  о  т  и  к  ъ : 
Воркотикъ 
Дуратикъ 
Котикъ — пушатикъ. 
Пушончикъ, 

Бѣловатикъ, 

Кошуратикъ — 
Потасикъ... 
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КОТЪ  ВАТЪ. 


ТОЛОКНЯНКА. 


Наконецъ  ты  расцвѣлъ  у  меня  большой,  глупой,  полевой 
ромашкой. 

Я  всегда  себѣ  желала  такого. 

Твой  желтоватый  мѣхъ  пахнетъ   солнцемъ, — 

Ты--Богъ. 

Ты     круглое,  веселое,  доброе  солнце. 

Ты — символъ  вѣчной  молодости. 

Ты  невозможно  довѣрчивъ:  сейчасъ  же  подставляешь  для 
поцѣлуя  круглый  лобъ  со  священнымъ,  бѣлымъ  пятномъ  и  бо- 
даешь крѣпко  въ  самыя  губы  цѣлующаго;  ты  дѣлаешь  это  такъ, 
чтобы  не  обдѣлить  всѣхъ  многихъ,  жаждущихъ  тебя,  ты  чув- 
ствуешь, что  даришь. 

О,  Ты,  восходящее  солнце.  Ты... 

Твой  мѣхъ  пахнетъ  солнцемъ,  твой  символъ, — гречневый 
круглый  радостный    блинъ. 

Твое  свѣтило — солнце,  солнце... 

Твой  цвѣтокъ  —  ромашка    съ    крупной  желтой    серединкой. 

Твой  камень — топазъ. 

Ты  знаешь,  ужасный  объѣдало,  какъ  ты  глупъ — невѣроятно, 
несбыточно  глупъ. 

Такая  щедрая,  царственная  глупость  могла  быть  удѣломъ 
только  солнечнаго  бога. 


Меня  зовутъ  Іюньская  Роса. 

Это  маленькая  розовая  душа  Іюньской  жизни  подъ  сос- 
нами. 

Ей  нельзя  не  радоваться.  Это  такой  малюсенькій,  розовый, 
поникшій  отъ  счастья  бокальчикъ,  опрокинутый  по  двое  на  ви- 
лочкѣ  вознесенной  стройно  ножки. 

И  чувство  блаженства,  и  эльфовъ,  и  миніатюрности,  и  Іюнь- 
ской  вѣнчальной  свѣжести,  и  счастья. 

У  нея  розовый  запахъ  счастливаго  миндаля, — и  розовыя 
волны  этого  запаха  волнуютъ  внезапностью  пока  шагаешь  мимо 
ободренными  шагами  по  увѣнчанной  тропинкѣ. 

Это  праздникъ  Іюньской  земли,  ему  нельзя  не  радоваться... 

Дай  мнѣ,  дай  мнѣ  силу  еще  больше  любить  людей,  землю — 
чтобы  не  дорожить  моимъ — и  чтобы  быть  сильной  и  богатой! 
И  щедрой, — Боже,  щедрой!.. 
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ПОЛЕВУНЧИКН. 


ІЮНЬ. 


Глубока,  глубока  синева. 

Лѣсъ  полонъ  тепла. 

И  хвоя  повисла  упоенная 

И  чуть  звенитъ 
отъ  сна. 
Глубока  глубока  хвоя. 

Полна  тепла, 

И  счастья, 

И  упоенія, 

И  восторга. 


V 


Полевые  мои  Полевунчики, 
Что  притихли?  Или  невесело? 

—  Нѣтъ,  притихли  мы  весело — 
Слушаемъ  жаворонка. 

Полевые  Полевунчики, 
Скоро-ли  хлѣбамъ  колоситься? 

—  Рано  захотѣла — еще  не  невѣстились. 

Полевые  Полевунчики, 
Что  вы  на  межѣ  стоите — на  межу  поплевываете? 

—  Затѣмъ    поплевываемъ,  чтобъ  изъ    слюнокъ  нашихъ    гречка 

выросла. 
Полевые  Полевунчики, 

что  вы  пальцами  мой  слѣдъ  трогаете? 

Мы  слѣдки  твои  бережемъ,  бережемъ, 

а  затѣмъ,  что  знаемъ  мы  завѣтное, 

Знаемъ,  когда  ржи  колоситься. 

Полевые  Полевунчики, 
Что  вы  стали  голубчиками? 

—  Мы  не  сами  стали  голубчиками, 
а  знать  тебѣ  скоро  матерью  быть — 
То-то  тебѣ  весь  свѣтъ  приголубился. 
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Струнной  арфой 
—  Качались  сосны, 

гдѣ  свалился  полисадникъ. 
у  забытахъ  береговъ 

и  свѣтлаго  столика 
рай  неизвѣстный, 

кѣмъ-то  одушевленный. 
У  еосновыхъ  стволовъ 

тропинка  вела, 
населенная  тайной, 

къ  ласковой  скамеечкѣ, 
видѣнной  кѣмъ-то  во  снѣ. 

Пусть  къ  ней  придетъ 
вдумчивый,    сосредоточенный, 

кто  умѣетъ  любить,  не  зная  кого, 
ждать, — не  зная  чего, 

а  заснетъ,  душа  его  улетаетъ 
къ  свѣтлымъ  источникамъ 

и  въ  серебряной  ряби 
веселится  она. 
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ТАЙНА. 


Есть    очень     сереьзная     тайна,    которую     надо    сообщитъ 


людямъ. 
Это 


— то,  что  земля  ихъ  очень  любитъ. 

Мы,  милостью  Божею  мечтатели, 
Мы  издаемъ  вердиктъ! 


Всѣмъ  поэтамъ,  творцамъ  будущихъ  знаковъ  —  ходить 
босикомъ,  пока  земля  лѣтняя.  Наши  ноги  еще  невинны  и  про- 
стодушны, неопытны  и  скорѣе  восхищаются.  Подъ  босыми  но- 
гами плотный  соленый  песокъ,  точно  слегка  замороженый  и 
только  межъ  пальцевъ  шевелятся  то  холодныя,  то  теплыя  струй- 
ки. Съ  голыми  ногами  разговариваетъ  земля.  Подъ  босой  но- 
гой поетъ  доска  о  теплѣ.  Только  тутъ  узнаешь  дорогую  бли- 
зость съ  ней. 

Вотъ  почему,  поэтамъ  непремѣнно  слѣдуетъ  ходить  лѣтомъ 
босикомъ.. 
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ОБЪЩАИТЕ. 


Поклянитесь,  далекіе  и  близкіе,  пишущіе  на  бумагѣ  чер- 
нилами, взоромъ  на  облакахъ,  краской  на  холстѣ,  поклянитесь, 
никогда  не  измѣнять,  не  клеветать  на  разъ  созданное — прек- 
расное— лицо  вашей  мечты,  будь  то  дружба — будь  то  вѣра  въ 
людей  или  въ  пѣсни  ваши. 

Мечта! — вы  ей  дали  жить — мечта  живетъ, — созданное  уже 
не  принадлежитъ  намъ,  какъ  мы  сами  уже  не  принадлежимъ  себѣ! 

Поклянитесь  особенно  пишущіе  на  облакахъ  взоромъ, — 
облака  измѣняютъ  форму — такъ  легко  опорочить  ихъ  вчерашній 
ликъ  невѣріемъ. 

Обѣщайте  пожалуйста!  обѣщайте  это  жизни, 


обѣщайте  мнѣ  это/ 
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